她想起中美洲的殖民史，联合果品公司为了利润最大化镇压屠杀当地人，无数奴隶的血，却不过是资本国家超市里最寻常的香蕉。欧陆似乎从来没有意识到他们根深蒂固的观念差异，这份感情甚至无法认同自己本身。

淡如也曾贪心，认为没有什么不能逾越。那一刻她忽略了物质守恒定律，就像那些为做豆浆而泡了整夜的黄豆，塞进刨丝器的奶酪，进去得少，出来得多，就好像自己的努力都得到回报，哪怕全是徒劳。

从一开始，她就是乞怜的舞者而他是打赏的看客，他从来只根据自己的喜好主宰她的决定。同样是看足球，淡如要存大半年的零用，欧陆却甚至可以买下一家俱乐部，让他喜欢的名宿转会。他的出现滋长了爸爸无限的贪欲，他对淡如过分关注却竟然不知她有个弟弟。

天生的贵族或许会喜欢吃路边摊，但永远不会习惯。就像欧陆不会知道贫民根本养不起珍种龟背竹，淡如留给他的切芽不可能长出阴阳叶。他不过是模仿金燕西，强行给冷清秋的葡萄藤嫁接上百合花，他从来没考虑过枯萎的代价。

张恨水其实早已给出他们的结局，金燕西只会爱上住在落花胡同里的冷清秋，而欧陆要的也只是中美洲的绿植龟背竹。当他将它带回北欧温室，注定会因它沦为平庸的赏玩而失望。

他们终究都会失望。

淡如终于发现自己其实给不了欧陆任何解释，他忽然将她手中装满伦皮拉的信封扫翻地面，已经不记得自己有多少年没有这样孩子气地报复过谁。

“对不起。”淡如蹲在地面捡拾，将钞票重新摞出齐整的方块。

“五百七十九封请帖，火漆币已经完全发硬，但我都还留着。订婚的酒店下个月就要拆迁，能不能最后陪我走一次？”

8

当初欧陆定下酒店全部三层，如今一二层已经空置，三楼的舞台道具和桌椅还在，看样子马上也要搬了，因为防震泡沫撒了一地。像小美人鱼最后化身的泡沫撒了一地。

他们将五百多张请柬一张张铺满喜桌，动作不约而同地都放得很慢，花费的两三个小时，足以进行一场完整的订婚典礼。

“这里是我父母结婚的场地，在当时他们是门当户对，这场婚礼轰动一时。可后来我父亲爱上了别的女人，为此自毁一生。姥姥将那个女人接到欧宅，为的是时刻提醒我。淡如，他不希望我重蹈父亲的覆辙，也不希望你成为第二个秀姑。”

“其实世上没有什么奇迹。”他最后都没有要到一个执着六年的解释，却说服了自己，慢悠悠地敞着两条长腿靠坐在蒙上白布的摄影机，影星拍写真一样定格在那里。

他们这些年的爱情、遗憾和光阴就定格在那里，仿佛真实存在过，又仿佛只是场旧电影。

空寂寂的场地暗下去，司机打了加长车的前照灯在楼下等待欧陆，最近的地铁站也传来车轨碾过股道的轰鸣。那是他的路，她的路。北欧的维京海盗无法驰骋于中美洲加勒比的方寸之隅，那是场绚烂飓风的偶遇、相恋和别离。

“你说我买的那株黄锦龟背竹，叶片会开成什么样子？”欧陆最后问淡如。

“我不知道，但一定会是你想要的样子。”

很多年以后，欧陆结婚、离婚复又再婚，捕风捉影的新闻反复登上头条，评论区充斥着对比、感慨和祝福。幸好人们健忘。那时淡如已经回到拉塞万，父亲去世后她接管了两座咖啡庄园，养了两只猫一只金毛犬。她还是需要通过少量服药才能安稳入睡，可她知道自己终将痊愈。

淡如仍对奥菲夫人抱有怨恨和感激，那时老夫人除了和她分析利弊，真正令淡如离开的原因是老夫人还觉察到爸爸在洪都拉斯的生意或许涉及非法污点。淡如当时很着急的表示自己从来没有参与，老夫人却笑着反驳：“在拉美做生意是血蕉时期的遗产，永远不可能干净。那时是你帮你父亲他们看账签合同的，不是吗？”

罪证可以无中生有，但夫人告诫她的其实是一个颠扑不破的真理，那就是人永远不可能独善其身。所谓宿命和责任，谁都逃不脱，看不见的战争不会结束。爸爸和淳和，赌债和病症，贪心和知足，她恨的也是她爱的，摧毁她的才是支撑她活下去的。

淡如展开双手空抱夜色，掂起脚一圈圈转开，止步又前进，瞻望且回看，仿佛还是最亲密的时候，和欧陆在寂静涤荡的空间跳着最激昂的探戈。窗外几只海燕掠过猛浪，一丛绿植热烈盛放在红花遍地的浅滩上。

昨日和明天似乎离他们很近，又离他们很远。