然而，当她回到自己家，把通知书递给母亲时，母亲只是淡淡地瞥了一眼，哼了一声：“考上重点又怎么样？将来考不上好大学，还不是白搭？我这身体，可没那么多钱供你挥霍。” 话语像一盆冷水，浇熄了她大半的喜悦。但她已经学会了不再像以前那样轻易被刺痛。她默默地收起通知书，回到了自己的小房间。

窗台上，不知何时，林瀚叔叔放了一小盆栀子花，花苞初绽，洁白无瑕。永恒的爱与约定，或许她此生都无法从母亲那里完整获得，但她开始明白，有些爱，需要自己去寻找，去定义，去坚守。初中生涯，在汗水和泪水的洗礼中结束了，带着一份沉甸甸的录取通知书，和一颗布满伤痕却依然试图向着微光生长的心，江栀即将踏入高中的校门。而奶奶看着她时，那欲言又止的、关于“考上好大学”的期盼，也成了她心中一份新的、甜蜜而沉重的负担。