傍晚沈听溪回到家的时候姜愈已经在了。厨房里炖着汤，是冬瓜排骨的，香味从锅盖缝隙里溢出来。姜愈坐在沙发上看一份新案件的初步材料，茶几上摊着几页打印纸和一支红笔。沈听溪换好鞋走过去，在沙发另一头坐下来，把今天在工作室的事说了一遍。姜愈听完之后把红笔放下，拿起茶几上的水杯喝了一口：“陆清和去那个地址，不带笔记本，带纽扣。说明她只是去确认，不打算把那条路走成另一条线索。”沈听溪从茶几下层抽出那本旧笔记，翻到最后一页，在姜愈之前写的那行字下面又加了一行小字：“陆周末去港口城市，带纽扣不带笔记本。”她写完把笔记合上放回抽屉，转身去厨房盛汤。

晚上两个人坐在沙发上看了一部纪录片，讲的是候鸟迁徙的路线，画面里一群鸟从南方的湿地起飞，沿着海岸线一路向北。沈听溪靠在姜愈肩膀上，看着那些鸟在屏幕上变成一排移动的小点，渐渐消失在天际线的位置。姜愈的肩膀在某个节点微微动了一下，沈听溪没有抬头，但感觉到她的一只手从沙发垫上抬起来，放在自己搁在扶手上的那只手旁边，没有握上去，只是并排放着，像两枚被同一阵风推到相邻格子的棋子。沈听溪的手指在扶手上轻轻敲了一下，然后停住，继续看那些鸟飞过一片又一片的海岸线。

周四上午陆清和把工作室的钥匙交给周小满，让她帮忙照看两天。周小满接过钥匙串，在手里掂了掂，除了工作室那把之外，上面还挂着咖啡馆的钥匙和一把不知道开什么的小铜钥匙。她把钥匙串放进包里，从抽屉里取出一只小纸袋，里面是两包茶叶和一小盒消化饼，放在陆清和的旅行袋旁边。陆清和把旅行袋拉链拉好，里面装了两件换洗衣物、那枚纽扣和一张地图册上撕下来的那一页，其余什么都没带。

周五傍晚她们出发。车沿着沿海公路向南开，天色渐渐暗下来，路边的路灯亮起，把公路照成一条延伸向前的光带。陆清和坐在副驾驶上，把那页地图展开看了几遍，又折好放回口袋里。周小满在服务区停了一次，加满油，买了两杯热豆浆，一杯递给陆清和。陆清和接过来捧在手里，杯壁的热度从掌心蔓延上来。她喝了一口，豆浆的甜度刚好，没有加太多糖。

夜里九点多的时候车下了高速，进入港口城市的市区。街道比预想的宽一些，路两旁种着榕树，气根从枝头垂下来，被路灯照成一缕一缕的暗影。陆清和根据地图册上的路线指挥周小满拐进一条沿海的支路，路的一侧是旧居民楼，另一侧就是海。她把车窗摇下来一些，海风灌进来，带着咸味和潮湿的水汽，把她的头发吹到脸上。她伸手把头发拨到耳后，目光落在窗外那片漆黑的海面上，远处有几盏渔船的灯，像水面上的星星。

车停在一栋旧居民楼前面。楼比父亲住的那栋更旧一些，外墙的瓷砖掉了不少，露出底下灰扑扑的水泥。陆清和下了车，站在楼下抬头看了看。五楼靠东侧的窗户亮着灯，阳台上晾着几件衣服，被海风吹得轻轻摆动。她没有上楼，在楼下站了一会儿，然后沿着街往海边的方向走了几步。周小满跟在她旁边，没有出声。海风很大，把两个人的头发都吹得往后飘。陆清和把手插在外套口袋里，指尖碰到那枚纽扣，她把它捏在指间，在口袋里转了一圈。

“就是这里。”她说。声音被海风吹散了一些，但每个字都很清楚。周小满站在她旁边，看着那片黑沉沉的海面，远处渔船的灯在浪尖上起伏。她没有问“然后呢”或者“感觉怎么样”，只是把手里那杯还没喝完的豆浆递过去。陆清和接过来喝了一口，豆浆已经半凉了，但还能暖手。她把杯子握在手里，目光从海面收回来，转身朝停车的地方走。周小满跟上她，两个人的影子被路灯投在水泥地面上，一前一后，间距刚好是一步。

那晚她们住在海边一家小旅馆里。陆清和躺在床上，听着窗外海浪拍岸的声音，节奏均匀，一下接着一下，像有人在很远的地方慢慢翻着一本很厚的书。她把那枚纽扣放在枕头下面，合上眼睛。周小满睡在另一张床上，呼吸很轻，和窗外的潮声叠在一起。陆清和翻了个身，面朝着窗户的方向，月光从窗帘缝隙里漏进来，在床脚的地面上铺了一小块银白色的光。她没有做梦，睡得很深。