木门的漆掉了不少，门底有一圈黄泥印子。张懋修抬手敲了敲，没过一会儿，里面一下把门拉开。

一个老汉出现在面前，身形有些罗锅，穿着一件粗布汗衫，瞅了瞅他鞋上的泥。

张懋修开口：“咱是来找赵老先生的，他在吗？”

老汉视线挪向吴师爷，他攥着门板的手松开了，侧身让开：“在里头嘞。”

张懋修踏过门槛，踩着泥地走到院子里，发黄的干草捆成几堆摊在地上，墙角放着锄头木耙。

一个老人坐在石阶上，手上捻着麻缕，指尖来回搓成麻绳。

二月的风还有些寒凉，张懋修搓搓手，再把手缩进袖子里。老人听到声音，抬眼盯着他看了许久，开口：“您来干甚么？”

张懋修麻溜地把悬在腰间的荷包取下来递给他：“专门来看您的，这不给您带了京城的椒盐酥饼！”

老人没有接，他捻麻绳的手停了：“您叫甚名字？”

张懋修又把荷包系回去：“姓张，名懋修。”

老人瞅他：“你爹让你来的？”

“您认识我爹？”张懋修蹲下来往前凑：“那咱们就是自己人了！”

老人低头搓了一阵麻绳，才开口：“你爹，当时也说过这样的话咧。”

张懋修眼皮眨了一下：“我爹？他当时也说过自己人？”

“没。就蹲那，说嘞——”老人腾住大拇指把散开的麻絮捋顺。

“有事，您就让人捎话。”

张懋修又往老人前面凑：“那后来咧？”

老人没搭话，搓麻绳的速度渐渐变慢。过了片刻，他把没搓完的麻料拢成一团：“走，给你瞧老账。”

一盏油灯搁在桌角，角落还浸在阴影里。桌上有几滴暗黄的油印，已经烙在木纹里了。老人将账本翻出来搁在桌上，往张懋修方向推：“你爹当年也看过这本咧！”

张懋修接过账本：“啊，我爹也来过您家？”

“得十五六年前了，他从京城出来办事，来俺这儿翻了账册又走喽！”

张懋修掰着手指头数，那时候他爹才三十岁左右。

老人后背往椅子上塌下去：“他翻完嘞，就说这账什么时候捅到该捅的人面前，永清的地儿就清了。”

张懋修低头翻开，账本线装的绳子已经断了一截，张懋修掀开一页，纸张已经发脆，他视线扫过一行行字迹，翻开下一页，手指忽然收回，他把账本举起来凑近看，原来的数目旁边划了一道道墨痕，改成了另外的数字。

他抬头：“这是后来改的？”

“往后翻。”

张懋修翻过后面几页，几乎每一处都是这样改过的，还有直接标注成荒田的。

他翻过一页的页脚，笔迹爽利带着锐气，仔细瞧过去：“地界改了约五十三亩。”

他把账本放下：“这谁写的啊？”

“恁爹写得嘞。”

张懋修愣住：“那他当时不管？”他打了一下自己的嘴巴：“啊不，我、我的意思是，那会儿怎么不拿去官府？”

他低头看着父亲写的那行字，过了好一会儿，他抬头：“那现在能管了吗？”

乾清宫里，朱翊钧胳膊贴着冰凉的案沿，地龙透出一点余热，热气却升不到她的位置。