时间地点都换了，角色也换了。

他今天穿一件深灰色西装，领带系得很紧，表情严肃，一副要处理他不想处理、却不得不处理的事的模样。目光在徐寄遥脸上停了一瞬，随即移开，再没有落回来。

他身后跟着一个年轻些的助理，手里提着深蓝色的文件袋。袋口的封绳已经解开，像出发前刚拆过。

助理把文件袋放到桌上，开口朝上，没有立刻抽出里面的文件。

周远翻开协议，一页一页地过。

纸页在他指下翻起又落下，声音细而稳。

他每念完一个条款，都停顿几秒，留出足够的间隙让对方确认。那几秒里，房间里安静得只剩空调极轻的送风声。

不容含糊，也不催不赶。

股份转让条款。资金返还条款。保密条款。终止合作声明。

每一页都念了，每一页都被对方法务逐条确认、签字、盖章。

确认是低声的，签字是干脆的，盖章落下时，桌面轻轻一震，又很快归于平静。那支笔在几页之间移动，位置准确，力度均匀，像在执行一套早已推演过的程序。

整个过程，不到一小时。

时间不紧不慢地过去，却又快得仿佛只是几个点头、几处落笔之间，所有原本纠缠不清的东西，便被一页一页地翻完、定下，再没有回旋的余地。

签字笔划过纸面的声音清晰而均匀。没有停顿，没有迟疑，每一道弧线都落在它该在的位置。

徐寄遥看着自己的名字在纸面上落定。

墨水干得很快，边缘清晰，没有晕染。

她签了三处。

三处的间距一模一样，仿佛这个动作她已经在心里练过千百遍，节奏和重量都确定下来，再没有半分犹豫。

她放下笔，合上笔帽，抬头看了对面一眼。

深澜的法务没在看她，正低头检查自己那份协议的签名位置。

签完，对方站起来，把协议收进文件袋，朝徐寄遥点了点头。

没有握手，没有寒暄。

只有一句：“合作到此为止，祝你们顺利。”

他夹起文件袋，带着助理离开了会议室。

门关上，屋里安静了几秒。刚才开门时带进来的那一点走廊里的风，很快也散尽了。

周远把另一份协议推过来，放在徐寄遥面前。

“这一份，是你的。”

徐寄遥低头，看到封面上的字：《股份转让协议》。

她的手指在封面上停了一下，没有立刻拿起来。

阳光从窗户斜照进来，在桌面上铺出一条暖黄色的光带。协议的封面被照亮一半，另一半落在阴影里，明暗之间的那条线，恰好像是从上面轻轻切了过去。

她把协议放在膝盖上，没有打开。

里面写的是什么，她清楚。那些条款，她已经在心里默念过很多遍，不需要再确认。每一页会有哪些内容，哪一处需要签名，哪一处盖着什么样的章，她都像早就看过很多次一样。

她只需要把它带回去。

带回去，放回它本来就该在的地方。

应宽坐在她旁边，没有再说话。

他的那份协议已经合上，却没有收起来，只是搁在桌面上。他的手指平放在封面边缘，既不翻开，也不移开，只是那么按着。

他的目光落在那份协议的标题上，停了很久。那标题上的字他早已看过，也早已清楚每一个字意味着什么，可他还是那样看着，眼底没有波动，也没有移开。

片刻，他起身走到窗边，伸手把窗户推开一条缝。窗框轻轻响了一下，外面的空气慢慢渗进来，带着一点干燥的、路面的气息。

风从缝隙里涌进来，桌面上那张签过字的协议边角被吹得微微翘起。

徐寄遥伸手按住，收进文件袋，拉好拉链。

拉链合拢，一声轻响，干脆利落。

“回公司。”

她站起身。

“我饿了。”

周远收拾着残局，头也不抬。

“随时联系。”

徐寄遥没有回头，大步流星地跨出会议室。

长桌上，那一排被深澜法务遗弃的签字笔，正静静地躺在原处。

/

电梯一路向下，数字屏上的楼层一层一层地减少。刚才会议室里那些被反复确认过的细节、落在纸面上的签名和印章，都随着轿厢的下降被留在了身后。

失重感被无尽的踏实感取代。

起初那一点让人心口发空的下降感，很快就散掉了，取而代之的是一种从脚下升起来的安稳，仿佛所有的悬而未决都已经落地，再没有什么需要她悬在半空中等待。

叮。一楼大堂。

提示音短促而清晰，把这一路安静下坠的节奏收了个尾。

门开的瞬间，外面的热浪与阳光同时扑面而来。

徐寄遥迎着光，大步踏出大门。

属于她的时代，才刚刚开始。