陆砚阁最近心情说不上好，主要原因也很简单，林栖实在太忙了。

指尖划过屏幕，看着手机里林栖刚发的消息，说今晚要加班，晚饭没法一起吃了，叫他不要等自己。

回看之前的聊天记录，类似话语出现的频率高到一周能出现四次。

陆砚阁摁灭手机。

烦。

夜晚想进行些深入的亲密行为，还要顾虑人第二天说不定会被一通突如其来的电话叫走。

烦。

关键是小孩还特别有干劲，每天上班都特别积极，他又不好说什么。

更烦了。

不过心情也并不全然很坏。自从林栖和他说：“从现在开始你不许抽烟了，我也是，我陪你一起戒烟。”之后，林栖便开始格外留意，监督起陆砚阁的身体状况了。

从会在午休抽空发来消息，提醒他少喝咖啡，不要久坐，到夜里加班再晚，回家第一件事就凑过来，嗅嗅他的袖口，检查有没有沾染烟味。

就连陆砚阁稍微咳嗽两声，都会引起他的警惕，追问是不是哪里不舒服，然后第二天从院里带回舒缓神经的药草。

在又收到林栖发来的消息，叮嘱他晚餐不要随便应付，让他发照片报备时，陆砚阁那股因见不到人而不悦的心情，稍稍平复了些。

发完消息，林栖放下手机对着电脑屏幕继续写报告，其实他心情也有点沮丧，不过并不算强烈。

整理完报告，林栖拿着资料往数据库走，推开门，带教老师正在里面打电话。

将整理好的资料放在桌边，老师恰好挂断电话，抬眼看向他，“小栖，教授临时有事，你帮我核对一下这批数据，核对完，就直接下班，昂。”

接过她递来权限磁卡，林栖点点头，“好的老师。”

他走到数据库库房的电脑前落座，指尖轻刷磁卡，登入专属权限界面。

此次他参与跟进的课题，研究方向是关于女性beta生育适配性，以及男性alpha信息素对beta体质，内分泌与生育状态的潜在干预影响。

研究院里经过随访归档的beta生育案例，都会留存完整的生理数据，激素监测记录，统一归档入库，作为课题研究的参考样本。

核对完资料，林栖敲击键盘的手指一顿。

女性beta生育档案。

屏幕光标静静闪烁，映在他眉眼间，林栖抬手，在输入栏里一字一顿敲下三个字。

——林晚叶

普通实习生仅有基础阅览权限，而这张临时二级权限卡，能解锁绝大部分归档数据。

其实林栖并不知道母亲的第二性别是什么，他知道的只有一个姓名，也尝试搜索过，不过什么也没搜到。

检索页面加载了片刻，很快跳出查询结果。

林栖微微抿住唇，目光盯着屏幕，呼吸不自觉放轻。

档案里没有附上照片，只有一行行枯燥，单一的生理记录，林栖却看得认真，一字一句，慢慢查看。

安静的数据库内，只有空调运转的低鸣。林栖翻过下一页，库房门忽然被推开。

“还没走呢。”带教老师走过来，“快整理完了吗？剩下的我来吧。”

“.....哦，已经整理完了。”林栖慌忙回过神。

“在看档案啊，有什么不懂的吗？”注意到电脑页面，带教老师随口问道。说完，她语气微微诧异，“怎么在看终止随访的归档档案，这些数据没什么参考价值。”

林栖一愣，下意识追问：“为什么？”

带教老师指了指页面上的归档分类：“这里档案标灰，说明受试者中途离世，后续随访被迫终止。这类个案的监测数据残缺，链条不完整，不符合课题研究标准。”

好半天，林栖像是才接收到这段话的内容，他像是不确定地问：“离世....吗？”

“嗯，这里显示7月21日终止的，原因不明。”带教老师看眼封存日期：“这都多少年前的档案了，亏你翻出来了。”

不记得自己怎么僵硬和老师告别，走出的数据库的，林栖脑子一片嗡鸣。

7月21日

林晚叶死亡。

7月21日

是他来到日新福利院的那天。

猛地，一股冰冷的恶寒席卷上来，林栖胃里顿时翻涌，他踉跄着冲向走廊的卫生间，扑在洗漱台前，控制不住地剧烈干呕。

“喝一点，缓和下喉咙。”裴之衍递给林栖一杯温水，“怎么突然吐了，我等会跟我哥说一声，明天别来了，好好休息吧。”

林栖坐在休息室沙发上，闻言摇了摇头，“我没事，就是有点累了。”

裴之衍给他点了份餐，“刚吐完，先吃点东西垫垫。等会我让人送到休息室，你就在这儿休息吧。”

林栖轻轻点头。

见他没什么事，裴之衍转身要走，林栖开口叫住他。

“怎么了？”

“....你之前说的那批禁药，功效是什么。”林栖问。

暑气日渐深重，转眼便步入八月。鉴于林栖每日都踏实跟进工作，课题完成度很高，两个月的研学实习很快便走到了尾声。

这天，结束完交接，林栖走回工位，发现座位上放着一束玫瑰花。

鲜红的花瓣饱满盛放，带着微凉的水汽，林栖微微一怔。