这间房子说大不大，说小不小。

四十来平，对于一个人生活的松谷悠已经足够，只是现在多了一个人暂住，显得颇为拥挤。

松谷悠蹲在地上，边上摆着一个硕大的行李箱，里面只放了几件衣服，其他的什么也没有。

他站起身，在房间里扫视一圈，把放在床头的小熊也装进行李箱。

“为什么要带那个？”

神里千治有些不解。

这是他们这几天以来的第一句话，松谷悠不说，神里千治也不会说。

只是这次真的有点好奇。

松谷悠收拾的手一顿，淡淡道：“A-06193，你越界了。”

说完，松谷悠又走向柜子，抱起一件厚重的冬装外套，塞入箱子。

神里千治闭上嘴，端坐在椅子上无所事事。

房间里暖气开得很足，只穿一件单衣也不会感到寒冷。

另一边的松谷悠长发盘起，露出洁白的后颈，但神里千治只是望着窗外的夜景，自己做复健。

神里千治有超出他这个年龄的冷静，靠在灵敏的直觉慢慢走到现在。

从小时候被父母打得浑身是伤，到后面被卖给那些黑衣人，他选择的一直是走一步看一步。

他不知道自己为什么会这样选择，没有反抗，却规避了许多事情——比如地震，比如海啸。

他冥冥之中有一种感觉，这条路很烂，但不走，会更烂。

就像现在，神里千治不会去看松谷悠。

这是他住在这里的第九天，拿到护照的第一天。

神坂昭总有办法越过很多东西，搞定他们所需要的东西。

比如两张机票，比如日本护照，比如创造一个“不存在”的人。

今晚是他们留在美国的最后一晚。

明天中午，他们会登上去日本的飞机。

装上需要带走的东西后，箱子依旧显得空荡荡，还留下了很多空余的位置。松谷悠虽然在这里住了很久，实际上的东西并没有多少。

而神里千治，他没有东西要带——除了前两天送来的衣服，那套是要穿在身上的。

“休息吧。”

松谷悠合上箱子，收拾好证件，提醒道。

……

睡梦中总是美好的。

泳池，夏日，欢笑，玩耍。

几个人穿着泳装拿起水枪互射，岸边聊天的被误伤了会加入战场，成为互殴的一份子。

最后大家多半都是湿漉漉的，笑骂中回到房间更换衣物。

这不是松谷悠第一次进入这个梦境。

他进入过很多梦境，这个却是最开心的之一。

埋藏在棉被下的嘴角上扬，眼角滑落一滴泪水，消失在枕头内。

醒来的时候，松谷悠神清气爽，少见的有几分不一样的心情。虽然记不清梦中的内容，但那是非常美好的梦。

松谷悠起床，用冰箱里仅剩的食材做了一道平淡的早餐。

不丰盛，好在营养足够。

神里千治自己换好衣服，落座在松谷悠对面，品尝着今早的美食。

神坂昭敲门时，松谷悠正好收拾完最后一个碗碟。他最后环视了一圈屋内，拎起箱子，点了点头。

“走吧，我们去日本。”

接下去一系列内容都很简单，有人指引，有人接待。

安检口前，神坂昭拉住松谷悠，在他背包上挂上了一个小熊玩偶挂件。