清晨的薄雾笼罩校园，薄薄一层蒙在操场看台的栏杆上。距离全科模拟彩排还有两天，班里的氛围悄悄变了。以往课间还有人说笑打闹，现在大部分同学都埋着头，要么默背知识点，要么低头整理错题，空气里萦绕着淡淡的紧绷感。

苏野踏进教室的时候，陆砚已经坐在靠窗位置，摊开英语范文本低声诵读。听见脚步声，陆砚抬眼望过来，眼底安静柔和。苏野放下书包，心底漫开轻快的暖意，顺着两人之间的羁绊悄然传递过去。陆砚诵读的语速微微放缓，沉静的心底落进一点温柔。

“早。”苏野拉开椅子坐下，拿出单词册。

“早，今天下午两点半，我们按模拟考时间限时做一套理综。”陆砚合上范文，轻声说道，“提前适应下午做题容易疲惫的状态。”

苏野点头：“我已经把薄荷糖准备好了，万一做题犯困可以提提神。”

早读课铃声响起，教室里读书声四起。苏野低声背诵古诗文，陆砚默记英语高级句式。二人时不时互相抽查背诵内容，节奏从容。周围不少同学背诵的时候声音都带着紧张，字里行间满是对模拟考的担忧。苏野听在耳中，只是淡淡共情，没有被紧张感裹挟。

第一节是语文课，老师带着大家梳理作文素材，挑选适合写坚持、成长主题的事例。“作文最忌讳空洞喊口号，要写出自己真实的感受，把高三一路的所见所感融进文字里，真情最动人。”老师站在讲台缓缓讲解。

苏野认真记录素材，脑海里不自觉想起他和陆砚相伴复习的日常。那些黄昏的晚风、长廊安静刷题的午后、深夜互相叮嘱早点休息的瞬间，都藏着属于他们独有的成长。心底淡淡的温柔，悄悄流向陆砚。陆砚握着笔，笔尖轻轻一顿，侧眸看向苏野，眼底浅浅含笑。

课间休息，前排两个女生小声讨论模拟考场的座位，担心分到陌生位置会紧张。

“单人单桌，考场是隔壁班教室。”其中一人小声叹气，“一想到要换教室考试，我心里就慌。”

苏野听见，转头和陆砚低声聊起这件事：“换考场环境，确实容易让人不习惯。”

“我们可以提前适应。做题时刻意不去关注周遭环境，专注题干。”陆砚平静开口，“环境只是次要因素，核心是稳住自己。”

上午剩下的课程平稳结束。午休，二人照旧去往教学楼后方长廊。今天没有刷大量习题，而是拿出各科的错题小本子，快速翻看之前标记的易错点，快速复盘，不做新难题，避免精神过度疲劳。风吹过长廊，拂动书页，安静闲适。

“模拟考的时候，拿到卷子先整体浏览一遍。”苏野翻着本子开口，“先看题型分布，心里有底，不会一上来就慌乱。”

“没错。”陆砚应声，“遇到难题不要死磕，合理分配时间。”

短暂午休过后，下午课程开始。化学老师带着大家快速梳理高频考点，划重点、提醒容易丢分的细节，比如化学方程式条件、沉淀符号。苏野一一标记，牢记在心。

等到下午两点半，正是原定的理综限时训练时间。二人回到教室，拿出理综试卷，定好计时器，正式开始模拟。教室里其余同学有的刷题，有的整理笔记，安静无声。