从金溪村回来已经过了好几天。
这几天，裴牧风和顾予舟几乎长在了云轩，三餐简单对付，夜里睡得很晚，天一亮又坐回工作台前，宋泠每次从三层走廊经过云轩，都能听见里头断断续续传出键盘声，还有两个人压低了嗓门的对话——顾予舟说一句“这个数据不对”，裴牧风回一句“我看看”。
他们顾不上她，她也没什么事情要找他们。
宋泠这几天倒也没闲着，每天早出晚归，带着速写本和相机出门采风，去了东岸的一个千年古渔村，有位大伯坐在自家门槛上补渔网，手指粗得很，穿线却很利索，她凑过去看了半天，大伯抬起头来瞥了她一眼，把渔网递过来，意思是让她试一试，她伸手接过，手指刚缠进线孔里就出不来了，窘在原地，大伯咧嘴一笑，缺了两颗牙，把她的手指解救了，又把渔网收了回去。
宋泠坐环湖公交从东岸一路绕到西岸，路过村子就下车逛逛。
有人坐在村口晒太阳，她就上前搭几句话，她告诉自己多跟人聊聊，反正谁也不认识谁，萍水相逢，聊完就散，最安全也最轻松，但每次主动开口还是很难，那句“您好，问个问题”，总要在嗓子眼卡一下才能说出来。她会想，人家会不会觉得她很奇怪，一个外地人，无缘无故跑过来问东问西，但好在愿意搭话的人不少，聊着聊着就慢慢放松了。
有个老太太教她认野菜，指甲掐进叶梗里，说这种炒腊肉很香，那种只能煮汤。宋泠蹲在路边听了半个小时，临走时老太太硬塞给她一把，她用塑料袋兜着，走了老远才想起来，忘了问菜名。
当然，也不是次次都有人理她，有一回她蹲在一个大爷旁边问了半天，对方只管晒太阳，一句话也没说，她笑了笑，自己站起来走了，走出去几步，脸上的笑才慢慢收住。
被晾过几次之后，她学会了一件事情——假装不在意。反正没人认识她，丢脸也没关系，只是晚上回到房间，躺在床上，那些被晾在原地、没人搭理的画面还是会不受控制地翻上来，一遍一遍想，想是不是自己问问题的方式不对，还是站得太近了，还是声音太小了，话说得不够清楚。
但也不是每个晚上都这样。
有一天她走得太久，脚踝酸胀得厉害，洗完澡往床上一倒，眼皮就沉了，脑子里还没来得及翻出那些画面，人就已经睡过去了。
她更喜欢后一种夜晚。
金溪村那一趟之后，她总觉得脑子里像打翻了一罐洗笔水，浑浊一片，什么都搅在一起，她只能让自己动起来，脚不停地走，走到腿酸，走到天黑，把脑子走空，把那些乱糟糟的情绪都甩在身后，累得连梦都来不及做。
这天下午，宋泠把画架支在民宿院子里写生，对着落日描镜湖和远山，橘色天光铺满湖面，她正专注勾勒青岑山的轮廓，一阵强风突然从湖面卷过来，画架猛地一晃，哐当一声倒扣在地上，画板滑出去半米，画笔滚落，调色盘翻了个面，颜料溅在她的鞋子上、裤腿上、还有一摊落在石板缝里。
宋泠站在那里，低头看着眼前这团狼藉，脸上什么表情都没有，画架倒了就倒了，颜料洒了就洒了，这两年大大小小的糟心事经历得多了，早就练出了一层钝壳，倒霉惯了，意外多了，人就不挣扎了，反正拦不住，就算扶起来了，下一阵风还是会到。
她就这么静静站了一会儿，叹了口气，还是蹲下来，把画架立起来，画板捡回来，画笔一支一支拾起来，拢了拢糊在脸上的头发，又去够滚到灌木边的调色盘。
云轩里，盯了一整天标书的裴牧风，起身到窗边活动僵硬的脖颈，正好目睹了案发现场，宋泠蹲在那里，用手指蹭了蹭调色盘上沾上的草屑，蹭了两下没蹭掉，又拿出来湿纸巾去擦。
那个蹲在地上默默收拾的背影，和某个更早的画面重叠在一起，也是一场由风开始的意外。
两年半前，在伦敦，裴牧风坐在咖啡馆里写毕业论文，一整个下午，一个字都没憋出来，窗外有个女生支着画架，坐在泰晤士河边的长椅上写生，背对着他，穿着一条白裙子，从午后一直到傍晚，反正论文也写不出来，就一直看着她画，看她的背影，看她偶尔停下来托腮，看她拿起画笔在画板上点来点去。
一阵晚风吹过，画架摇摇晃晃，宋泠眼疾手快站起来扶住了，下一秒，几个打闹的小孩子从宋泠身后跑过去，其中一个不小心撞到了她的后背，宋泠直接往前踉跄了几步，整个人扑在了画架上，画架一下子倒了，所有东西都摔在地上，颜料溅了一地，她的白裙子的裙摆上，大大小小溅上了好几个颜料点子。
那个孩子的家长跑过来跟她道歉，说了几句什么，他隔着玻璃没听见，只看见她笑了一下，摆了摆手，让家长们离开了，没有一点恼怒的神色，然后她蹲下去扶起画架，低头看了看裙子上的颜料，坐回长椅，拿起画笔，蘸了一点颜料，对着裙子上那片最大的斑点勾勒了几笔。
裴牧风从咖啡馆的玻璃后面看着，看不清她画了什么，只看见她画完一片又在旁边的一片上继续画，然后继续写生，像什么都没发生过。
后来她进咖啡馆买咖啡，经过他桌边的时候，裴牧风才看见，裙子上那些星星点点的颜料，被她画成了一只只蝴蝶，大大小小的，从裙摆往上飞。
她推门出去，裴牧风对着那扇还在晃悠的门发了几秒呆，重新转向电脑屏幕，一整个下午的卡顿消失了，他手指落在键盘上，噼里啪啦地敲起来，一口气写了好几页，等再抬头时，河边那道白裙子的身影已经不在了，只留下空荡荡的长椅和晚风。
他当时一直想不明白，被人撞到，被颜料洒到，好好的画被毁了，好好的裙子脏了，她怎么不生气？
—