深空里暗不见底，连方向都失去意义。然后在那片黑的正中，浮起一点粉。

粉色星球的光是漫出来的，不像恒星那样刺出来，而是从云层深处一点一点渗。外层是极淡的粉，靠近明暗交界线的地方渐渐压深，压成一种暮色将尽时才有的玫瑰灰。云带一圈一圈绕着它走，慢得像是时间本身在这里犹豫了一下。光从云层背面透过来，把它每一道边缘都磨软了，整颗星球像一颗被遗落在宇宙角落的粉色珍珠。

一抹浅金色的轮廓从画面近处划过，快得只留下一道弧。紧接着，一头更大的、深蓝色的机械躯干从同一个方向游过去，像一道被压进深空里的影子。

粉色气态星球的明暗交界线上，两抹鱼形的轮廓出现了。

它们在云带之间追逐，一大一小，在星球弧形的光里一前一后，又慢下来，靠近。靠近之后，两个身影没有停，而是开始彼此环绕，一圈一圈，像两个互相牵引的彗星。它们之间没有线，也没有轨道，却好像有什么看不见的东西在把它们往中间收。

大的那条是鲨鱼。

深蓝色的机械躯干流线般拉长，头部收成一道锋利的弧。背鳍从肩线里侧立出来，边缘薄而利，划过光的时候会割出一线冷蓝的反光。尾巴的摆动不多，每一下都很稳，像一条被压着速度的猎手。它的眼睛是深灰色的，此刻正看着身旁那抹浅金，瞳孔里没有温度，深邃到近似阴郁。

小的那条是虎鲸。

浅金色的机械躯干比鲨鱼小了一圈，身形圆润些，但接缝处的机械结构清晰可见。背上披着一层柔软的织物，随它游动时微微飘荡，像穿着一件不属于这片真空的衣服。它偏头看了鲨鱼一眼，灰蓝色的瞳孔里有一整片星河。不是比喻。那颜色里嵌着细碎的、一闪一闪的光点，像是它游过的这一路都倒映在眼睛里，又像是它本来就带着这片深空的一部分。

虎鲸往鲨鱼那边靠过去，轻轻蹭了一下鲨鱼的侧脸。

然后它往前游了一段，尾巴扫过那双深灰色的眼睛。

鲨鱼愣了一下。

下一秒就追了上去。追上之后没停，绕着虎鲸的身体游了一圈，两具机械躯干轻轻撞在一起。鲨鱼在底下，托着虎鲸往前推，缓缓向上顶了一下。虎鲸被推歪了方向，从鲨鱼上方滑向右侧，顺势贴着它绕到下方，背鳍和尾鳍被贴在一起的压力折向一边。它学着鲨鱼的样子从下往上顶。鲨鱼往下瞥了一眼，纹丝不动，反而压了下来。虎鲸被压着一路下沉，从底下挤出去，游到了鲨鱼的左侧，尾巴还在轻轻摆，继续往那道深蓝色的躯干上贴。

它们就这样绕来绕去，两个身影越游越远，最后一起隐进了星球的暗面。

深空里，一切慢下来。

银河从画面左侧斜过来，像一条被拉得很长的、泛着淡银的尘带。星云散在它两侧，红、蓝、紫，像几滴落在黑绸上的颜色，慢慢晕开。视线从这片星河往回拉，穿过一片寂静，落到中心那颗星球上。

GJ 504 b。

它悬在那里，不声不响。粉色气态辉光从云层里一层一层渗出来，外层淡，里层深，明暗交界线上凝着一线玫瑰灰的弧。它不发光，只是被身后那颗遥远的恒星照得透彻，挂在深空的边上。

星球旁，一条环形的轨道上，一座悬停的设施横在光里。

外壳是哑光的，流线型，很长，头尾收窄，中间鼓成一个巨大的弧度，像一只半张开的贝壳被放进了真空。表面贴满海洋生物形状的灯牌与雕像——一只水母形的灯牌撑在正门上，触须往下垂着，每一根都是一小段会流动的光；侧身挂着一排鲸鱼形的浮雕；再往后，几尾剑鱼、海龟、龙虾的轮廓从壳体里探出来，被灯勾着边。整座设施是一座漂在深空里的乐园。

环形设施外的轨道上散着几处小型娱乐装置。有人类坐的，也有各种外形的机械体在玩。一个水母形的机械体撑开半透明的伞盖，慢慢从设施下缘浮起来，伞边一圈一圈地亮，像在呼吸。几条细长的灯笼鱼形机体从它身边游过去，尾端的小灯一明一灭。远处还有几条鳐鱼形的，展开鳍，贴着轨道滑，姿态平整。

设施里，一整面弧形的航窗镶在最里面。窗外是GJ504b和它身后的深空。窗内很静。餐厅的开放区零散坐着几桌客人，远看分不出是人类还是机械体，只能看到他们低着头、举着杯子，动作都放得很慢。

桌上摆着一盘迷你星球。

它们轻轻悬浮在盘子上方，底下垫着酱料和几朵粉色海星形状的食物。一只叉子伸过来，把其中一颗按了一下，表面凹下去一小块，然后插住，举到嘴边，咬下半个。里面蓝色的核心液体流了出来。

鲁娜嚼了嚼，嘴角带着一点蓝色的痕迹。灰蓝色的眼睛睁大了一点，品味着，浅浅笑起来。

一只机械手捏着方巾伸过来，抹掉她嘴角的痕迹，然后自然地收回去。

赫瓦格的目光停留在她脸上。手上的方巾被放到一边，他低头看了一眼自己盘中那几颗迷你星球——地球、火星、太阳，和一颗粉色气态星球，最小的那颗在灯光下转得很慢。

“想让诺拉也尝尝。”鲁娜的声音很轻。

赫瓦格抬头看她，声音很稳。“她在路上了，J陪着。”

“他们为什么来得这么慢。”

“人类没办法只靠意识传输就到这里。他们得坐飞船。”

“你尝尝。”鲁娜叉着一颗粉色星球递到他嘴边，“他们说，星球的核是冰的。芯是凉的，外面是甜的。”

他接过来，放进嘴里。甜，然后凉。他嚼了两下。

“刚才你盯着它们发呆，”鲁娜笑着问，“怎么了。”

“……没什么。”他说，“做得很像。”

两人在航窗边坐着。赫瓦格穿一件素色衬衣，黑色长裤，袖口挽了一道。鲁娜穿着淡色的长裙。窗外的深空里不时有一道机械体的轮廓游过去，阴影从两人桌面上扫过，又滑走。安静得能听见勺子碰到盘沿的声音。

赫瓦格的视线落在鲁娜脸上。看一会儿，再移向窗外。粉色的星球光落在他半张脸上，另一半陷在餐厅的冷光里，睫毛在颧骨上投下一小片灰影。

“赫瓦格，过些天我们坐飞船下去吧。”鲁娜小声说，眼睛里闪着光，“自己游过去太慢了。下面的云都是粉色的。”

“嗯，可以。”他低声应着，把最后一颗迷你星球吃了进去，用方巾擦了擦嘴。“下去以后只在浮空城里活动。舱外温度接近290℃，人类去很危险。”

“赫瓦格，我们说好去甲板上看菌类的。”鲁娜困惑地看向他，“你说的危险是什么？”

空气停住了。

航窗外，一只体型巨大的鲨鱼形机械体靠过来，阴影把两人的桌位罩住。

他的身躯在暗影下僵住了。他看着她，沉默了一会儿，最后开口。

“没什么。我陪你去。”

-

粉色星球的内部不是天空。

先是一层压着一层的风，从星球深处往上翻，甲烷和氨混在一起，搅成一股股灰粉色涡流。那风是灌的，从四面八方同时挤过来，撞在任何东西上都会发出低频的闷响，像一口巨大的钟被捂在厚棉被里敲。云层在极速里翻滚，表面一刻不停地撕开、合拢，粉色的光从裂缝里透出来，又被下一层云吞回去。所有东西都在动，没有一处是停的。

再往上走，慢慢就稳下来了。

在这颗星球一层相对安静的环流带上，云的颜色从灰粉慢慢亮成了淡玫瑰，流速放缓。云带之间浮出一座城的轮廓。

那座城像一只巨大的暗色水母悬在云里。

城体是流线型的，上部收窄，下部散开，垂着无数条细长的悬挂结构，像水母的触须，随云流轻轻摆动。表面没有炫目的光，也没有鲜明的科技外壳，暗色的材质与周围的粉色云层衬在一起，反而不显眼。城的中心偏上有一圈透亮的观景窗，嵌在暗色的材料里，像一块被掏空的琥珀。

观景窗里有人。

靠窗的位子坐得零零散散，有靠着的，有举着杯子往窗外看的，有把下巴搁在桌沿上发呆的。光从外面透进来，是粉的，落在他们脸上、头发上，混着室内淡黄的灯。

往城的外围走，有一圈被透明层包裹的观景平台。透明层很薄，几乎看不见，只在光线斜照的时候泛出极淡的一层蓝。平台再往外，就是开放甲板区了。那里没有防护，只有人行道两旁一排接一排的植物——颜色和形状都怪，有细长的，有扁平的，有一层层堆起来的。最多的是种像蘑菇的东西，柄粗，伞盖圆，挨着人行道一溜排下去，风一过就轻轻晃。它们排出的气体是淡粉色的，飘起来很快融进周围的云里，混在一起，看不出是哪一朵出的。

浮空城里没有规划得很整的街道，更像一只被剖开的贝壳，一层一层嵌在不同的高度上。

底层是交通和货舱，往来的人不多，只有几台自动运载的机体在滑动。往上一圈是餐厅和展区，人多起来，声音也杂。再往上是公共的观景区和住宿层，灯火零星地亮着，不像底下那样密。

转角处有一片开放式的纪念品区，展柜一排排围着，光打得很柔。人流稀了。

一个人类女孩站在展柜前，手里翻着一只巴掌大的浮空城模型，翻过来看底部刻的字。她旁边的朋友指着另一只水母形的玩偶笑，说这个像她上次在海里差点碰到的那只。工作人员站在柜台后面，一边整理货架一边跟一个机械体顾客说话。

“您线上拍，货直接从地球仓库发，比自己带走方便。”

“我知道，”那个机械体顾客点了点头，“我家在木卫那边，带回去太麻烦。”

“人类游客大部分是自己带，小部分图省事也线上买。我们这边发货挺快的。”

“嗯，那我直接线上吧。”

工作人员点头，转向货架，开始把新摆上去的玩偶按类型归位。

镜头从她们面前滑过去，落在展柜另一侧。那里站着两个机械体。

他们穿着浮空城内的工作服，胸侧印着一枚闪电图标。机体的颜色是暗银的，但不新——表面蒙着一层均匀的玫红色，应该是长年累月在这种气体环境里染出来的，擦不掉。手里各拿着一块速食能量块，一边吃一边聊，语气随便。

“现在这座城全靠吸周围的气体来产生电能，这万一气体吸没了，这城不就掉下去了。”其中一个嚼着能量块，对旁边说。

“被资本做局了呗，我看他们巴不得快点把那些粉色的气吸光，又多一个星球可以折腾。”另一个的语气带着点自嘲，“我们这种底层机械体的命怎么能算命呢？真掉下去了，也没人会在乎的。”

“我反正后悔来这了，当初听说这地方有搞头才来的，说是干得好给永久居住证。”

“没搞头的，气体一吸完，又没有其他能源，这地方离恒星还远，到时候又冷又黑。”

“不是说永久居住证难拿吗，数量就那么点，我看很多人都抢着来。”那个机械体一脸困惑。

“就是专门哄骗你们这些不懂的呗，反正我是准备走了。”

“我去，我也不干了。”他有些气地摇了摇头。

“星球上的气体能源可以维持浮空城的存在数百万年。”

一个柔软中带着点清冷感的女声从旁边响起。

两个机械体一同看过去。

鲁娜站在那里。淡色长裙从肩头垂下来，料子不新，但干净，袖口压着一圈很细的蕾丝，不张扬。金发披在身后，几缕搭在肩上，发尾在观景窗透进来的粉色光里泛一点暖。她只是平静地站着，目光落在两个机械体脸上。

“嗯？”其中一个机械体一脸意外，“我们说的是外面那些漂浮在空气里的气体，就是粉色的那些。”

“你是游客吧，玩得开心吗？”另一个脸上堆起一个有点生硬的笑。

鲁娜走近一步，声音平静。“我知道你们在聊关于能源的问题。”她看向窗外，“粉色的气体中主要成分是甲烷和氨气。甲烷作为天然气主成分，与现代改良的固体氧化物燃料电池与燃气轮机混合系统，电气效率可达98.9%。”

“氨气。”她回头看向两个机械体，“氨气燃烧不产生CO??，适合作为清洁燃料。在SOFC-GT混合系统中通过催化分解成氢气再发电，整体效率约60%。”

“从大气中捕集甲烷和氨气，通过高效燃料电池转化为电能，维持城市的悬浮和运转。”她继续说着，目光没离开两人。

两个机械体眼睛亮了起来，眉头挑高，其中一个甚至鼓起掌。

“可以啊，一个人类居然这么了解我们工作接触的东西。”

“挺厉害的嘛，我们就是负责气体设备维修的。你说的确实是那么回事。”那个机械体点了点头。

“所以她说还能再飞几百万年，是真的？”

两个机械体互相看了看，满面狐疑。

其中一个看向鲁娜，双手抱胸，语气压了压。“我觉得没那么久，顶多几十年。你看看外面，围着城市还养了那么多吃气体的蘑菇，如果不是为了快点消耗掉气体，种那些东西干什么？”

鲁娜瞥了一眼观景窗外的甲板，然后看回他。“严格来说，那些不是蘑菇，是一种定向培养的菌丝体，用大气里的甲烷和氨当原料。它长出来像蘑菇，本质是工业副产品。”

那个提问的机械体抬手打断她。“好了好了，我们知道它是怎么运作的，大家都叫它蘑菇，没必要抠字眼。”

另一个机械体突然噗嗤笑起来，像在看一场好戏。

鲁娜短暂安静了一下，然后再次开口。“关于目的，我想是因为它可以食用。给人类游客提供的餐厅里，它是主要的特色食材。对机械体确实无用。”

那个在笑的机械体从后面锤了对方一下，笑着勾住他的肩膀。“喂，你一个在这工作好几年的机械体，怎么连蘑菇干嘛的都不了解，游客可是你的上帝，你该不会歧视人类吧。”

提问的机体有些不爽地甩开他的手，眉头微皱。

“别乱说，我又不是人类，关心他们吃什么干嘛。”他的表情绷紧了一些，“我是觉得那些蘑菇占地又多余，外面围着那么多甲板增加了浮空城的负重，那不就消耗更多气体吗？”

“确实。”另一个急忙应声，眼睛亮了，“消耗气体不就影响了机械体的生存空间吗？而且还要特意安排机械体去接送那些人类，感觉真的很多此一举，又浪费资源。”

“对啊，像远航舰长这种工作，人类自己能吃得消做吗，还不是得稳定的机械体来。”

鲁娜抬起脸看向说话的一方。“那只是你们的猜测。就算有数据证实，也可能是由认知精灵篡改过的版本，那是一种社会结构施加的知识，不能代表实际情况。”

她声音很稳，语气不急不缓。“人类到底能不能胜任远航舰长，或许应该由人类自身来回答。”

其中一个机械体有些不耐烦地打断她。“不是，你在说什么东西啊，这种显而易见的结论，为什么还需要争论啊。”

另一个也跟着附和，向前一步，来到鲁娜面前。“这位人类游客，我建议你还是少想那些复杂的东西。人类不是机器，思考太多可是会生病的。”

“确实，人类就是喜欢聊哲学，我建议是别把自己绕进去了。”

两个机械体互相看着，然后瞥了鲁娜一眼，都突兀地笑了起来。

“调取近五年远航舰队乘客的满意度比例——人类舰长主导的舰队，乘客满意度高出百分之四点七。”

一个低沉的声线传了过来。

赫瓦格站到鲁娜身侧，一只手落在她肩上。银发垂在肩后，素色衬衣，袖口挽了一道，跟周围那些染着玫红色的工装机体不一样，他身上是干净的。他站在那儿，眼睛落在两个机械体脸上，没有多余的表情。

那两个穿着工装的机械体满脸诧异，眉头皱着，没说话。

赫瓦格低头贴近鲁娜，深灰色的眼睛看着她。“甲板层的外出通道已经开放了，该走了。”说完，他揽着鲁娜转身，最后回头看了一眼愣在原地的两人。

“还有，她不是人类。”

-