那老人倒在地上，云归给他送去水喝，又让阿祚去找了些药材来，守着过了半个时辰，那老人方才迷迷糊糊地醒了过来。

一见云归，他便要跪下，云归忙道：“老人家，您快休息下吧。”

老人眼中满是眼泪，云归看见他左颊上有一个刺字，想来从前也是官宦人家，因为犯事被流放到了这里。

“我在这里快蹉跎了二十年，小姐何必浪费珍贵的水与药材，救下我这样一个不中用的老头。”

云归只道：“是我见不得老人家受苦，人活一世，谁没个难处呢。”

“您心善。”老人摇了摇头，苦涩地叹息道，“可惜上天就是要如此磋磨我，您是个善心人，老奴今日受您一碗水，无以为报，便斗胆说几句交浅言深的话，权当报答。”

他抬起头，那双浑浊的老眼中迸出一丝清明锐利的光，与方才那个奄奄一息的老人判若两人：“我从前也在长安做官，虽不是什么显赫人物，却也是御史台的一名侍御史，风头无两。那时我有至交好友，有贤妻娇儿，自以为人生圆满，万事顺遂。”

“可惜我轻信他人，以为至交与妻子皆是可托付之人。我那至交……我将他视作手足，朝堂之上处处维护，家中私事也从不避讳。谁知他暗中投靠了另一座靠山，拿我的私信做文章，构陷我参与太子谋逆。”

云归听到他说太子谋逆的事情，眉心猛地一跳。

“我那妻子，”老人惨然一笑，“原是我恩师的女儿，我娶她时发过誓要护她一世周全。可事发之时，她带着孩子回了娘家，留下我独自面对诏狱的酷刑，后来我才知道，她早与我那至交暗通款曲，只等我倒台，便能名正言顺地改嫁。”

“我被人诬陷牵连，先是下了大理寺狱，后来判了个流放沙州充军，比起其他人，我这下场也算是好的了。快二十年了，我在这里凿石窟，搬石料修城墙，什么苦力都干过。妻离子散，家破人亡，这辈子也算是完了。”

老人抬起头，目光灼灼地盯着云归：“因此，请您务必从我身上吸取教训。在这世间，不要轻易介入他人的因果，你以为你能救人帮人，可到头来，旁人的业罪会像蔓草一样缠上你，需要由你来承担消解。”

云归沉默良久，风从戈壁上吹过来，卷起几缕细沙，打在他的衣袂上。

“老人家，敢问您是……”

但老人没有回答，他的目光越过云归，望向远处胡杨树下颀长的身影。

崔霁背着手站在那里，衣袍被风吹得猎猎作响，侧脸的轮廓在日光下显得格外冷硬。

“那个人，”老人问道，“与娘子有关吗？”

云归顺着他的目光看过去，那个他再熟悉不过的背影，此刻却像是隔了很远很远的距离。

“他是我的丈夫。”云归说。

老人似乎是在辨认什么，又像是在回忆什么，问道：“他可是姓崔？”

云归心中疑惑，看了老人一眼：“是。”

老人又是沉默，才轻轻“哦”了一声，仿佛认命般的释然。

“竟然是故人之子啊，没想到崔家还有子孙在。”

他的目光从崔霁身上收回来，落在自己那双变形粗大的手上，嘴角浮起一丝惨淡的笑意：“而我妻离子散，家破人亡，罢了，都是命数。”

老人撑着土墙缓缓站起身来，云归伸手去扶，他摆了摆手，示意不必。

“多谢您的水和药。”他微微躬了躬身，“老奴该走了，您多保重吧。”

云归站在原地，目送着他走远，直到那个灰色的身影越来越小，好似被这片荒原彻底吞没。远远的地平线上，只有几株骆驼刺在风中摇曳，像是有人在那里挥手作别。

“老人和你说什么了？”

崔霁的声音从背后传来，云归转过身来，直视着他的眼睛：“那老人说他认得你，你为何不去和他打个招呼？”

崔霁看向戈壁滩尽头，沉默了一会儿，才道：“何必再见呢，那老人是我父亲从前的朋友，可惜命途多舛，如今再去纠结已经没有意义，故人也好，旧事也罢，都过去了。”

他收回目光，落回到云归脸上，近乎蛊惑地温柔道：“我现在觉得待在这里也挺好的，不用去想太多的功名利禄，世事浮沉，只在此处远离一切纷争，我们就这样日出而作，日入而息，多好啊。”

云归看着他那张在日光下清俊温雅的脸，心里忽然涌上来一股说不清是悲是怒的情绪，他想到老人方才说的话，不要轻易介入他人的因果，可他与崔霁之间，早已不是谁介入了谁的因果那么简单了。

“不行。”他听见自己说，“我还要回到公主身边去，我的任务还没有完成。”

崔霁的眼神闪了闪，唇边依然挂着那抹温柔的笑意，他微微倾身，声音低沉而蛊惑：“有什么比我们在一起更重要吗？”

云归没有退缩，他直视他的眼睛，一字一句说：“有，只有让公主赢下皇位，我才能真正安心。”

崔霁唇边的笑意敛去，“好吧。”他说，“你的愿望，一直都是这个啊。”

沙州的夏天漫长而酷热，云归带着崔霁去见了薛家旧族，抚养薛明月长大的伯父伯母见自己养大的孩子归来，表情说不上欢欣，云归与伯母交谈时，似乎还隐隐感受到了她的埋怨，似乎是责怪他为什么没能带多些钱财回来，也没能在公主面前多多提携薛家。

云归的态度便也冷了下来，他向来讨厌趋炎附势拜高踩低的家伙，便也少去见他们。

不过薛家堂哥薛远泽还是很喜欢他这个“堂妹”，堂哥在沙州衙府行事，与崔霁亦是有些往来，两人很快就熟络了。

在这里一待便是数月，日子如流沙般消磨，新乐公主每隔半月便会差人送来书信，时时问候起居，或是叙述朝中近况，常常捎来一些长安的吃食和衣料。

除了物件，那些这些书信却从不直接交到云归手上，而是经由崔霁转交，因为公主派来的人每次都在金城便被打发回去，崔霁再派人去金城将东西取回来。

云归接过那些书信的时候，每次都会问一句：“送信的人呢？”