柳衡芜欣然作答：“一十年前二十三。”

“……”好一个一十年前二十三。

柳衡芜只坐了一盏茶便要走。他把那把乌木黑伞留下，湿漉漉地搁在桌上，把摊开的绢纸都弄湿了。

“从前借你一柄，现下赔你一把，如何？”

沈流抚过伞骨，恍惚想起鉴宜连绵的雨。那时他们都还年轻，柳衡芜拿走他的伞陪淑女下山，罗雪尽便撺掇他提一桶井水报仇。结果水没泼到真正的“凶手”，倒将刚到学宫的贺谏白浇了个透。

谁能想到，一桶水泼出十年的纠缠。

“怎么，感动得要哭了？”贺谏白问。他搭在沈流肩上的手稍稍用力，将人往自己身边带了带。

“……绝无此事。”沈流把伞一推，把茶端到人嘴边，殷切道，“茶快凉了，快喝吧。”

贺谏白就着他的手喝尽了那杯茶，似笑非笑道：“我可能最近看起来有点好惹，于是沈君就这般得意忘形。”

“……”沈流非常识趣地把那把伞送给了酒楼掌柜，抵了半顿饭钱。

贺谏白一点儿也不大度。晚上被人按着折腾了半宿，沈流终于忍不住了，捧着贺谏白的脸发难道：“所以你喜欢如今我的长相，还是之前的？”

贺谏白奇道：“若是说从前，你还能换回去？”

“换回去是换不了。”沈流越想越不是滋味，“你还可以换个人。”

贺谏白不动声色地伸手，将说到激动处的人拢进怀里，于是白白挨了两肘。

“这个也换不了了。”他低声道，“还能想这么多，看来是我不够努力。”

屋外雨声渐密。

最后两人安静下来，沈流感觉腰实在是酸，有点委屈地将脸埋进贺谏白的胸前。隔着单薄的里衣，能听到平稳的心跳，一下一下，混入窗外雨落屋檐的声响。

风起于青萍之末，情成于微澜之间，实在很难说清。

后来他们常住那间茶园萤湖边的宅子。沈流一开始还因隧生溪繁琐的事务忙碌，后来罗雪尽混得有模有样，隧生溪愈发成了规模，倒不用他这个半吊子打理了。

沈流得了闲，原本想写一部思想巨著。纸笔备好，题目拟了七八个，从秩序礼教论到私刑公理，从杀道生道辩到出世入世，写了数十页，忽然觉得前人之述备矣。

世间道理翻来覆去，无非那些。

于是那部思想巨著就此夭折。

不知何时，他又重新捡起了诗。有段时间他觉得作诗野蛮，立志不再写。如今疼痛已经落了痂，他却有了全然不同的心境。

他将旧诗删去大半，添入新作，重新刊印。世人对他死而复生一事津津乐道，书卖得竟比从前还好。百里汀对此评价，人若死过一次，声名果然会上涨；若能多死几次，兴许能名垂千古。

沈流提笔回信，问他为何不试试，舍身让《全境草木》多卖上几倍。

日子就这样悄无声息地溜走，沈流觉得自己愈发成熟可靠了。至于贺谏白嘛，也从一个脾气古怪的青年，变成了一个脾气古怪的大龄青年。

那日午后，两人商议在茶园边修一间讲堂。说着说着，不知怎的又争论起来。

沈流觉得贺谏白脸色太冷，无奈道：“你别生气了。”

“我没有生气。”

“那你的眼睛怎么这样？”沈流学着他的模样，压低眉眼，冷冷摆出一张臭脸。

他自以为学得有八分相像。下一刻，便感到贺谏白的目光凉丝丝落过来。

沈流心道不好，转身便跑。

还没迈出两步，腰间一紧，被人整个捞了回去。贺谏白将他压进榻间，长发垂下来，将两个人的视野隔成一小块昏暗天地。

沈流推着他的肩膀：“下午还有事呢！”

贺谏白随口嗯了一声，显然完全没听进去。手掌隔着衣料缓缓揉过那截细瘦的腰，又将试图逃跑的人往回拖。

好吧。要抵抗贺谏白，确实有点难。沈流象征性地挣扎两下，很快就放弃了。

窗外春光正好，半开的窗缝漏进一点温柔的风。桌案上堆着他们方才画了一半的图纸，墨迹未干，被风卷起，又轻轻落下。

欢愉若还不够深刻，便再添上一点疼痛。沈流被迫仰起头，眼前时明时暗。那些发生过的爱恨并未消失，却在亲吻和体温里，终于不再像一柄随时会刺穿他的刀。

后来两人乱七八糟地挤在榻上。沈流累得不想动，半眯着眼睛，任由贺谏白将散落在他颈侧的头发一缕缕理顺。

“我都有点忘记前尘往事了。”他忽然道，“好像我们一直顺风顺水，水到渠成，一路走到了这里。”

沈流觉得很惬意。日光暖烘烘地落在身上，骨头都懒散下来。他想，就让前尘往事一笔勾销，让那些旧恨与死者一同长眠，好像也没什么不好。

我拜故人半为鬼，唯今梦里可相欢。

贺谏白沉默了很久。

沈流半梦半醒间，只听见模糊的声音，不大真切。

“为什么要忘记？”

他勉强睁开眼。贺谏白低头看着他，神情很淡，眼底却沉着某种难言的情绪。

沈流困倦地想，不忘记也可以。他迷迷糊糊道：“不知为何，在一起越久，我越觉得亏欠你好多。”

贺谏白俯下身，吻细细密密落在他的额头。吻过那道深红旧疤，吻过眉尾，最后停在眼睛上。

“是我亏欠你。”

又过了十年，沈流不再频繁远行。罗雪尽扔给他不少从各国战火中抢救出来的典籍。纸张残缺，竹简焦黑，有的被血浸透，只能勉强辨认。他大多时间都花在修复、校订这些书册上，偶尔出一本新诗集，权作消遣。

某日午后，他坐在窗边看一本旧史。隔壁村落里一个早慧的孩子时不时来他这儿认几个字，这日他又跑进来，好奇地趴到案前。

他静静看了一会儿，指着暗金色的大字问：“史……书……这是做什么的？”

沈流想了想，摇头笑道：“是用来记录那些惊才绝艳的人不平凡的一生的。”

那孩子似懂非懂，见他笑得怅然若失，嘟着嘴道：“有什么好笑的，也讲给我听听嘛！”

“这世间万事信手拈来，无一不荒唐可笑……”

……

可笑你大好青春等闲抛。

可笑你他乡作客故土遥。

可笑你仗剑红尘薄命消。

可笑你清风两袖众人讨。

可笑你戎马半生王城终老。

可笑你血溅明堂无人知晓。

可笑你少年得意庸人自扰。

可笑你长月做伴余恨难了。

这些年，战事时起时歇。至于谁胜谁负，罗雪尽这个师兄又会在青史之上留下怎样惊世骇俗的传记，宋荀默默编修的史书又将如何评价他们——他这个草野之人，便不再赘述了。

百年乱局，自然有百年后的人评说。

他只道此刻春光正好。

春水从山间淌下，穿过新开的田垄，不知最终要去往哪里，沈流却不想知道。

他站起身，拍去衣摆沾上的草屑，朝身后招手。他知道，有人会跟上来，不紧不慢地走在他身后。

他平生客行草野，此刻艳阳之下，倒是有了反客为主的感觉。多新鲜。也许像他这样的人，还是需要一些可以被确定的爱，和一些有理有据的傲气。

沈流兴之所至，放肆高声向远处喊道：“人生苦短！贺谏白，跟我在一起，你还有什么不满意的吗？”

山野空旷，惊起远处一群飞鸟。

贺谏白凉凉道：“生前声名并书，死后苍山同寝。夫复何求？”

沈流晒着毒辣的阳光，懒洋洋地笑：“唉，我倒是一想到我们无法参加彼此的葬礼，就十分难过。”

【全文完】