“如果有一天，我必须离开大阪呢？”

白石的目光微微变了：“去哪里？”

“我不知道。王国，东京，其他国家。我的生活总在移动。”

“你会提前告诉我吗？”

“会。”

“不会忽然消失？”

“不会。”

“也不会换一个身份，让我重新猜一次？”

我知道他仍然在意那件事：“不会。”

白石沉默片刻：“那就可以。”

“你不留我？”

“我会想留。”他的手指握紧了一点，“可能会非常想，想得不讲道理，甚至会嫉妒所有能和你同行的人。”

“但是，你是我最爱的公主，我愿意做你的骑士。”

我直接抱住他的脖子，吻了上去。

楼下很快传来姐姐故意放大的声音。

“妈——饭可以再煮二十分钟！”

白石的动作猛地停住。

我靠在他怀里笑出了声。

他低下头，把发红的脸埋在我的肩侧，安静了足足三秒。

随后，我听见他也笑了。

那笑声很低，贴着我的耳边震动，没有计算过停顿，也没有顾及是否足够得体。

只是因为高兴。

门依然开着。

下楼时，藏之介走在我前面。

他走得比上楼时慢，像在给自己留出足够的时间，把脸上的温度降回一个适合出现在家人面前的程度。

我跟在他身后，看见他的耳朵仍然很红。

走到最后两级，他忽然回头。

“看不出来吧？”他低声问。

“什么？”

“刚才的事。”

我认真观察他。

头发整齐，神情已经恢复得相当自然。只有嘴唇还比平时红一点，眼睛也亮得有些过分。

“不用在意，藏之介，你永远很漂亮，我们都很喜欢你。”

我们来到了楼下餐厅，藏之介的父亲正把炖菜端到桌上。母亲在盛米饭，姐姐坐在原位，手里拿着杯子，目光从我们身上很平静地经过。

没有任何人说话。

这种安静持续了大概三秒。

藏之介母亲最先打破沉默，她突然打趣式地憋不住笑爆发起来。

藏之介拉开椅子的动作停了一下。

脸上突然有些生气：“赶紧来吃饭吧各位。”

“等你们二位呢。”

藏之介母亲也像什么都没有发生过一样，招呼我坐到藏之介旁边。

桌上的菜比我预想中丰富。味噌炖青花鱼、牛蒡与莲藕煮物、卷心菜、玉子烧，还有一锅仍在咕嘟咕嘟冒热气的关西风炖菜火锅。汤色很浅，萝卜被煮得几乎透明，筷子轻轻一压便会分开。

藏之介母亲把米饭递给我。

“凪砂平时运动量大吧？”

“很大，我网球打得比藏之介要好。”

“这是事实。”藏之介亲自证实。

“那太好了，多让藏之介领略你的本领。”

“我开动了。”

“藏之介很有责任心，我很喜欢。”动筷子后，我直接说。

藏之介父亲摇了摇头：“责任心是好东西，太早形成，就容易让孩子误以为所有事情都与自己有关。比起责任心，更重要的是我很开心把藏之介培养为一个诚实，值得被信任的男子汉。”

藏之介低头替我把鱼腹部最完整的一块肉夹到盘里，又把边缘一根很细的刺挑出来。

动作很轻，也很熟练。

藏之介母亲问我：“味道还习惯吗？”

“很好吃。”

“你平时喜欢吃什么？”

“很难说。因为我的母亲会很多国语言，我也去过很多不同的地方。每个地区都有我喜欢的食物。”

“那你母亲一定带你见过很多不同的人。”藏之介母亲说。

藏之介的家人很有分寸感和边界感，没有问我为什么能去那么多国家，也没有问我的家庭究竟从事什么。

“凪砂你觉得，英国的人和霓虹的人最大的区别在哪里。”藏之介的姐姐突然提问。

“英国人很擅长用一句表面温和的话，完成多层语义的委婉拒绝。”我说，“要听语气，也要看他之后有没有提出具体行动。他的意思和他所说的可能是完全相反的。”

“霓虹也有。”母亲说。

“是。”我点头，“但英国人会把拒绝包在更长的缓冲层里。他们经常先道歉，再表达理解，然后才放入真正的否定。听惯直接表达的人，很可能在前两层就误以为对方已经同意，所以英国人也很辛苦。实际上很多事情如果换位思考，就知道对方可不可能会同意。”

藏之介父亲笑起来：“所以会议开完，两个国家的人都觉得自己彼此说清楚了，回去以后才发现理解完全相反。”

“这种事情非常多。”我说，“荷兰人正好相反，我最喜欢荷兰人，他们很直接，而且常常没有敌意。荷兰人认为诚实能节约双方时间。”

藏之介的父亲突然说：“你妈妈经常带你办公吧，你了解地真不少。”

“我也很喜欢德国和霓虹，沉下心，不贪婪，祖祖辈辈把一个产品一家店一件事情做到极致的匠心，因此，也诞生了很多隐形冠军。这里的大企业做生意很注重信用，即使你没调研，他们也会告诉你产品的大部分细节。”

藏之介父亲点头：“但是，越熟悉一个地方，越难用一句话概括。”

“是。”我说，“真正生活以后，就像我在大阪，在不同的学校，最后记住的总是具体的人，是这些人让我觉得很温暖。”

白石母亲轻声说：“人很少完全符合自己的文化，但文化会决定他最先学会哪一种表达。”

我看向她：“是这样。”

白石姐姐想起什么，眼睛突然亮起来：“凪砂。”

“嗯？”

“你妈妈会这么多种语言，带你去过这么多地方，也见过这么多人。”

她稍微向前倾身，语气突然变得非常郑重，突然问：“哪个国家的男人最帅？”

藏之介父亲放下筷子。

藏之介母亲也抬起眼。

藏之介坐在我旁边，脸上的笑意仍在，握筷子的手却明显停住了。

一家人同时看着我。

“哈哈哈哈，当然是白石家的男人最帅。开玩笑，至少在我心里是这样。每个人的天生的偏爱都不同，外貌对我的吸引力只占10％左右，我真正喜欢在意的，是对方不显露在外的90％。”

我端起水杯，喝了一口。

“每个地方无法稳定塑造某一种男人。”我说，“长相只是人与人相处的前三分钟；一周以后，要看他怎样对待服务人员、家人和比自己弱小的生命；一年以后，要看他能否在失败和疲惫时仍然保持乐观、韧性与诚实。

所以我真的很喜欢藏之介，他对队员好，对小生命好，对老师同学们都很好，对我也很好。我希望大家无论如何可以支持我们的感情。”

藏之介仍然看着我，他的耳朵一点点红起来，嘴角却压不住地向上扬，又从火锅里捞起虾，白菜和豆腐给我。

姐姐追问：“我真的很好奇，你认真回答我一下，凪砂。”

“综合外表和性格，我认为是法国和西班牙的男人更帅。作为女人，我反而不喜欢被训导着要非常在意自己外表的意大利男人，虽然意大利帅哥最多。其实我觉得姐姐你非常漂亮明艳，所以你真的不需要那么看重男人的外表。 ”

窗外已经完全黑了。

屋里的灯光落在每个人的脸上，菜肴的热气缓慢上升，谈话没有目的地向前流动。

藏之介偶尔替我添果汁，姐姐不断提出新的问题，藏之介的父母开始讲孩子们的过去。

藏之介在桌下握住了我的手。

他的动作很自然。

我把手指慢慢收紧。

餐桌另一边，姐姐忽然眯起眼睛。

“你们在桌下做什么？”

藏之介面不改色：“什么都没有。”

“是吗？”

“嗯。”

姐姐低头，似乎想从桌布边缘确认。

白石立即夹了一块玉子烧放进她碗里。

“吃饭。”

姐姐看着那块玉子烧，又看了看白石。

姐姐笑起来，终于不再追问。

白石的手仍然握着我。

我忽然觉得，为什么藏之介的掌心，只要在餐桌下面安静地握住我，就能让一间普通的屋子，产生比任何宫殿屋宇更强烈的归属感。