她说想见柳肄炀。

少年人啊，将三书五卷读过数遍，便志要做天下一等好儿郎：一身武艺，刀剑伴我，行侠四方。风期有心同她以戎铁儿去哪与为什么去讲上一讲，可她始终不曾问，只将风期静静凝望，打量。

她叫风期三缄其口，不得语之。

纵使他数次得见小徒儿凝望鸟雀落在檐上，叫脚下拢作一团的枯叶又复被风吹去，亦或是将一杯水倒成一桌的量。兴许这个年纪的孩子都恨不能生出双翼腾空而去，一探天之高远，一望山河辽阔，将天下都用脚步丈量。

越芽探手向他衣袖，将他手掌牢牢攥住，拽向山庄方向，不许他再细想。

她想见一个人，就去见了。

风期尚且记得与越芽初见时的模样：回忆里嘈杂不堪，焰火冲天，右臂疼痛难忍，她就那样带着浑身血污像个木偶一样坐在那儿，以至于火熄灭后的数日都不言不语不寝不食。默如火烧过的枯木，无风吹去的余烬。

何时叫光阴纺线细细缝，将裂帛伤心复如初？

风期领她向山中去，却随她自无始无终乱麻中行出，土石泥地蜿蜒而上，她走得又快又稳，是信这条道的尽头就能看到刀庐，信柳肄炀就在其中。

万一他不在呢，岂不是叫她又复要回到那眼中无光的日子里去了?

这山谷中一切如旧，前几日收拾过的庭院又积起满地红枫，风传絮语至，秋催荒草枯，若是哪方书生赶考到此，也会疑心借宿其中可以得见倩女情深。

风期止住越芽的步子，将她腾空抱起。

刀庐门前白虎伏，听见人踩枯枝的响动，将两只绒耳抖了抖，抬头观望起来认得出来人，懒洋洋压了压腰身，自台阶上晃悠下来，缓慢而又懒散得凑上来，绕着院中来客走了一圈。

它识得风期，昂头对他怀中越芽嗅了嗅，鼻翼翕动，用尾巴轻飘飘在风期脚面上扫了一下，便又自顾自走向满是枯叶的树荫下重新趴伏下去。

它是个冷淡性子，这样便算是打过招呼，若是风遥在此，免不得在风期腿上打滚或是扑上身来，非要摸一摸才肯放人走开。

刀庐主人未醒，于是这些个草木走兽都如住梦中。

风期将她放在门前，她回望着树下又复闭眼的云远。她本没真见过虎，绘本里画的那只毕竟是纸，可能同她而言不过只吃得胖胖壮壮的大号狸奴。柳肄炀不在时，云远与风遥都寄养在恂烬处，每日里不短着肉吃，接回来总要胖上许多。

她将目光投向刀庐中，目之所及一团漆黑，唯有其中熊熊燃烧的火炉。

光也缠着她的衣袖，脱了规矩桎梏，得以自门前纷飞入内。

刀庐主人却未睡，遥遥火光同他相照，那人以手托腮，锦被作袈裟，身似佛陀自在坐，另一只手还捏着不知何种吃食，腮帮子鼓动着，双目定定瞧在地上。

他给铃铛声惊动了，将头转来眼神挪来，落到门前，瞧着手扶石门向内探看的越芽。风期瞧见他的眼睛缓缓睁大，咀嚼的动作停了停，而后便手忙脚乱地拢住衣襟，自箕踞改为端坐，又用手背抹了一把嘴。

越芽笑起来，快步朝他跑去，将衣襟上别着的帕子递给他。

柳肄炀将手中的吃食给了她，她接到手里，又噔噔噔跑了回来，捧到风期眼前。

一段咬过的红薯，软乎滚烫，皮上黏糊糊的。

那人趁着越芽回头的功夫打床榻上蹿起来，一闪身便往浴池方向去了，而窸窸窣窣一阵响动之后，又自甬道中一边套着外袍一边走回来，只是还未来得及穿鞋，还是光着脚。

风期就着手里的红薯咬了一口，听柳肄炀问他：“怎的带孩子过来？”那瓜瓤黏在嘴里咽了半天没咽下去，越芽瞧瞧他见他不说话，伸手去拽柳肄炀的袖子，同他说了声：“想你。”

她嫌里头太暗，要将柳肄炀拉去外面，走出两步却又回头来，指点柳肄炀的脚下。柳肄炀同她摇了摇头，说着只是在院子里，不穿也罢。她指指远处的云远，柳肄炀又点点头，示意她去摸吧。

云远的眼睛斜斜瞥过来，仔细瞧着柳肄炀的面色，叫越芽揉捏着皮毛，将双爪紧紧贴在地上不敢妄动，一副无辜乖顺的模样。风期看它许久，觉得它蛮可怜的。

“风遥呢？”

“满山遍野玩去了吧。”

于是乎风期的脑中也浮现出一只山间林地里乱窜的豹子，颠颠地从这头扑到那头，在野花丛中滚回一身小花。念及此处，也不经喟叹一声：“真好啊。”

他又把手头的半块红薯递给柳肄炀。

柳肄炀抬手将他的手挡了回来：“咬咬过的也还来给我。”

“你给越芽的时候不就吃过了？我都没嫌。”