晨雾渐渐散去，天光破晓。

江婉柠坐在修理铺的床沿，一夜未眠。

窗外的天色一点点亮起来，巷子里传来早起街坊的说话声，烟火人间照常运转，可属于她的那一部分，已经破碎。

屋内的物件依旧保持原样。共用的水杯摆在桌角，那床薄毯叠得整整齐齐，地上的机车零件已经被她收拾妥当。所有痕迹都还在，可那个人已经不在。

她拿起相机，指尖摩挲冰凉的机身。

存储卡里面，存着无数帧画面。有赛道上追风的冰刃，有小镇落日下修车的阿栀，有深夜灯下安静的侧脸，还有许许多多偷偷拍下的背影。

这些影像，是她的执念。

她把存储卡取出来，连同硬盘一起，锁进柜子最深处。

她清楚，往后不能再去找徐栀，不能联系，不能打探。徐栀用最伤人的话把她推开，就是为了护她平安。她不能去打破这份保护。

可心底的爱意，不会因为一场别离就凭空消散。

她走到修理铺门口，望向山口的方向。

山路空空荡荡，早已没有车辆的痕迹。

她不知道昨夜，徐栀曾在百米之外的寒风里，整整伫立了一夜。她不知道那个狠心驱逐她的人，在转身之后，承受了怎样撕心裂肺的煎熬。

世间的误会，就这样悄然埋下。

江婉柠抬手，轻轻拂过门框，这里曾留存过两个人的温度。

她心里清楚，小镇的日子到此结束。

她要离开这里，回到原本的生活轨迹，继续做一名普通的纪实摄影师。把所有汹涌的感情，全部封存进照片与记忆。

可那份扎根心底的执念，会随着岁月，一直留存下去。

——

疗养病房内。

白日的阳光透过玻璃窗落进房间，明亮刺眼，却照不进徐栀的心底。

她坐在床边，左腿的旧伤反复发作，一阵阵钝痛袭来。她独自靠在床头，没有旁人按摩，没有温热的薄毯，只有冰冷的被褥。

她悄悄伸手，探到床垫底下，摸出那部手机。

屏幕亮起，点开加密相册。

一张张照片在眼前缓缓划过。

落日晚霞，晚风街巷，那个姑娘鲜活温柔的模样，历历在目。

指尖划过屏幕，徐栀的眼眶又一次泛红。

她可以忍受家族的束缚，可以忍受伤病的折磨，可以忍受世人的非议。可只要看见这些照片，就会想起那段短暂却滚烫的烟火岁月，心口就会传来密密麻麻的疼。

她知道，这是她仅有的念想。

往后余生，她只能靠着这些碎片，去怀念一场再也无法重来的相遇。

病房门外传来脚步声，是护士过来例行检查。徐栀迅速把手机塞回床垫缝隙，敛去所有情绪，重新变回那副淡漠平静的模样。

门被推开，外界的规矩、枷锁，再次将她牢牢包裹。

相爱一场，一个困于高墙囚笼，一个漂泊于人海。

山河相隔，音讯隔绝，彼此都不知道对方心底藏着怎样的思念。