凌晨的雾漫过山间，薄薄一层白霭裹住整条公路，凉意浸骨。

天边浮起一抹淡淡的鱼肚白，黑夜慢慢褪去，预示着约定的时限已经走到尽头。

徐栀依旧立在山口的阴影里，整整一夜，不曾挪动半步。

左腿的旧伤早已痛得麻木，痛感层层叠叠积压在骨缝之间，每一次呼吸都牵扯着周身的酸痛。夜风把她的鬓发吹得凌乱，肩头的衣料沾了夜露，湿冷地贴在皮肤上。她的脸色苍白得近乎透明，眼底布满浓重的红血丝，一夜未眠的疲惫，尽数写在眉眼之间。

远处修理铺的屋檐，在晨雾里朦朦胧胧，隔着百米距离，像一场触不可及的幻梦。

她最后望了一眼那片屋顶，心底的眷恋与不舍翻涌上来，几乎要冲破理智筑起的高墙。可一想起徐磊那句关于江婉柠安危的警告，所有的念想又硬生生被压回心底。

不能回头。

一旦回头，所有的牺牲都会付诸东流。

不远处，汽车的车灯刺破晨雾，缓缓驶来。徐磊的车停在路边，车窗降下，男人的神色带着不耐，目光落在伫立在寒风里的徐栀身上。

“时间到了。”徐磊的声音冷硬，“该走了。”

徐栀缓缓收回目光，把那片小镇的烟火，彻底压进记忆深处。

她转过身，脊背挺得笔直，仿佛昨夜那个在风口独自煎熬、暗自落泪的人，从来没有存在过。脸上又恢复了那副淡漠疏离的模样，看不出半分情绪，只有眼尾那一点残留的红，泄露了昨夜的溃不成军。

她一步一步走向车子，左腿每落下一步，都牵扯着旧伤传来尖锐的刺痛。她咬紧牙关，没有发出一丝呻吟，将所有的痛楚全部隐忍。

坐进后座的那一刻，她没有再往小镇的方向回望一眼。

车门关上，隔绝了晨雾，也隔绝了这一段偷来的人间。

车子发动，缓缓驶离山口，朝着城市的方向疾驰而去。

后视镜里，小镇的轮廓越来越小，最终被连绵的山林彻底吞没。

徐栀靠在车窗上，闭上双眼。

口袋里的手机静静躺着，那个加密相册还存着无数张江婉柠的照片。那些落日下的背影，晚风里的侧颜，是她往后漫长岁月里，仅存的念想。

车厢里一片死寂。

徐磊坐在副驾，从后视镜观察她，语气带着说教：“你要明白，你是徐家的继承人，你的人生，从来就不允许有这样的私情。今日你选择保全她，是明智的。”

徐栀没有应答，只是闭着眼，睫毛轻轻颤动。

她什么都明白。可明白，不代表不疼。

车子一路穿过晨雾，回到渝城。

疗养院区的大门在前方缓缓打开，熟悉的高墙、监控、安保人员，尽数映入眼帘。这就是困住她的牢笼。兜兜转转，出逃一场，最后还是被命运拽回原地。

重新回到那间病房。

房间还是离开时的模样，陈设没有变动，可周遭的空气，却比从前更加压抑。手机依旧被没收，对外的联系渠道全部切断。所有属于小镇的东西，不允许被带进这里。

徐磊派人过来，仔细搜查她随身的物品，把所有私人物品逐一清点。

徐栀将手机紧紧攥在掌心，指尖用力。她没有交出手机，趁着搜查人员转身的间隙，悄悄把手机塞进床垫最底下的缝隙。

那是她唯一的私藏。

里面的照片，是她对抗这无边孤寂唯一的精神寄托。

搜查结束，房间的门被关上，监控摄像头依旧无声运转，将她的一举一动尽数记录。

自由彻底消散。

又变回了那个被家族牢牢掌控的徐家大小姐。赛场的荣光被剥夺，小镇的烟火被斩断，满心的爱意只能深埋心底，不能言说，不能触碰。

——

同一时刻，小镇。