“闺女，小时，出来吃饭了。”周樱隔着窗户喊。

南归边往外走边故作随意地掏出兜里的手机，看了眼时间，除夕，怪不得外面会放炮。

“时如故。”她试探开口，身边人立刻向她侧过来，笑着等待下文，“你今年多大了？”

时如故奇怪地“嗯”了一声，南归立刻白了他一眼，恨铁不成钢地开口：“一把年纪了还去抢小书的仙女棒，你兜里的东西都露馅了！”

时如故笑眯眯地把那盒仙女棒塞回去，“我这不是怕小书玩上头后不愿意吃饭吗？再说我今年也就二十八，不正是玩仙女棒的时候吗？前两天我和南期去街上买了不少烟花，一会儿吃了饭我们去放。”

“这么冷的天，我才不要去呢。”

“去吧去吧去吧，就当陪你亲爱的老公了。”

时如故很了解南归，知道她吃软不吃硬，特意凑过来撒娇，他的目的达到了，南归终究还是松了口。

厨房里一家人整整齐齐地坐在桌前，周樱为了让南归安心吃饭特地把时书抱到自己和南国盛中间，南期挨着时如故坐，全程嘴巴不停，仿佛全天下的事情都要说出来聊一聊。

他这个习惯很小的时候就有了，以前都是南归接他的话，现在多了个时如故。

汝南的冬天很冷，她们又在农村，没有暖气，厨房里的热气便经久不散，白雾笼罩在四周，模糊了所有事物。

南归忽然有些分不清这是梦境还是现实，可口腔中残留的咸味做不了假，上次年夜饭也是这个味，没想到过了八年周樱做菜还是喜欢放那么多盐。

“姐，明天大年初一我们要不要出去转转？”

这句话南归也听过很多遍，以前她的回答都是“汝南有什么好转的，就那么几个景点几十年还没逛过来吗”，今天她想说点别的。

“好啊，我们明天去南海禅寺吧。”

很奇怪的地方，没有人会选在大年初一去寺庙，但大家都没多说什么，纷纷点头同意，南期在饭桌上就已经开始规划明天的行程，不知道说到哪里他眼睛一转，好奇发问：“妈，南海禅寺到底灵不灵啊？”

周樱笑着点头：“当然灵，你姐当年高考之前我可是去拜过的，你姐就成了咱们这考的最好的，我后来还去还愿了呢。”

“你就迷信吧！”南期撇撇嘴，“我姐考的好那是我姐聪明又努力，给你那一点关系都没用。”

“你个死孩子，吃饭都堵不上你的嘴。”周樱忍着怒气说，“大过年的别逼我扇你。”

南期立刻低下头扒饭，装作乖巧样。

“嘭！嘭！嘭！”

烟花在空中绽放，时书立刻闹着要出去看，吃完饭的时如故主动揽下哄孩子的重任，抱着她出去，南归也放下碗筷跟了出去。

现在不是放烟花的时候，只有零星几个人家会放，等到了晚上十二点才是真热闹，鞭炮声混着烟花声，此起彼伏，凭着天上的亮光就能辨别其他村子的方向。

他们刚出去烟花就停了，时书眨巴着眼睛看了半天黑漆漆的夜空，瘪着嘴就要哭。

“嘭！”

很远很远的地方传来烟花声，时书立刻收了要哭架势，指着天上奶声奶气说：“爸爸，我要去那里看。”

“好啊，爸爸带着你去。”

他抱着孩子一路往西边去，走出了村子，停在村庄后边的北桥上，附近再不见人家，南归就默默跟在他身后，重走这条走过十几年的路。

转瞬即逝的烟花早就停了，时书睡在温暖的怀抱中，平稳的呼吸声在寂静的黑夜格外清晰。

这座小桥在南归有记忆时就在了，小时候没有手机，她们那群孩子就到这里玩，去底下不算深的河里摸鱼抓虾，往往都是无功而返，但没有人会失望伤心，因为她们度过了一段愉快又满足的时光。

“那棵树杈上有个孔明灯。”南归指着远处，“是我二十岁那年的十五放的，还在上面许了愿呢，满心欢喜地等着它飞远，结果刚放手就被树枝上拦下了，我在底下急得团团转，只能眼睁睁看着火光熄灭。”

时如故顺着看过去，只能看到影影绰绰的黑影，根本分不清是哪棵树，但这不重要，他轻笑着接话：“你还记得八年前许的什么愿吗？”

“当然…”南归脱口而出，但话到嘴边又缩了回去，摇着头说，“当然不记得了，都八年了，谁能记得那么久之前的事情呢。”

“不记得也没关系，明天我们去街上时再买几个孔明灯，把上面写满愿望，这次放的时候找个空旷处，绝对不能再半路夭折了。”

“行啊，等十五的晚上带着电锯来，哪棵树挡路就把哪棵树砍了。”

话音刚落两人笑成一团，周围太过空旷甚至出现了回声。

“妈妈、妈妈…”孩童的低声呢喃让两人立刻收住笑意，心虚地看向怀里的女孩，见她并未睁眼只是在梦话才把僵硬的脊背放松。

“呼—”

一阵凌冽的北风在此时吹过，时如故下意识抱紧怀中的孩子，怕她被冻着，南归忽然觉得脸上很痛，汝南的风不至于像刀子一样刮得人生疼，至少她二十年都没有过这种感觉。

她伸手去摸，在脸颊上摸到一片湿润，她竟然在不知不觉中哭了，怪不得会这样疼。