腊月初五，京中下了头一场大雪。

霜序院的炭盆还没烧旺，秦初静已对镜挽好了发。青杏端来一只填了金漆的小匣，匣里搁着一支六十年的老山参，是许妈妈昨日从娘家秦氏铺上调来的。

秦初静拈起参须看了看，搁回锦垫上，让青杏抱着，自己披了一件石青羽缎斗篷出门。

雪仍在下，廊下两排灯笼皆落了薄薄一层。

往松龄院的小路上，她一脚一脚踏着新雪，膝上罚跪留下的淤青还未散，走久了仍酸。

到了松龄院的月洞门，赵嬷嬷迎在阶下，矮身行了一礼，似笑非笑。

“二奶奶辛苦。这一路雪深，奶奶这膝头还没好利索，何苦亲自跑这一趟呢。”

秦初静朝她颔首示意，让青杏把锦匣递上去。

“给老太太请安。这是娘家铺上得的一支老山参，请祖母补一补元气。”

赵嬷嬷接了，掂了掂分量。

“奶奶有心。只是老太太这两日咳得重，太医吩咐了静养，闲杂人一概不见。奶奶心意，老身这就替您带进去。”

她特意在讲到“闲杂人”时，加重了语气。

秦初静抬眼朝院里望了一望，正房廊下那盆腊梅开了一半，窗子半阖着，里头有人影晃动，谈笑声断续传出来。

她垂下眼，语气有些冷：“那便有劳嬷嬷。”

“奶奶慢走。”

赵嬷嬷捧着锦匣进去了，月洞门里那道身影一转，便不见了。

青杏在身后憋着一口气没敢出声。

秦初静站在阶下没动，三日前她跪在松龄院的青砖地上，膝盖压出两块紫青。今日她抱着山参登门，连门都没让进。

老太太身上那点气还没出。

她朝院内深处再瞧了一眼。炉里的甜烟从窗缝里飘出来，混着廊下的腊梅香，落雪的院子里只有这一处暖。

她理了理斗篷领口，朝主院方向行去。

才走出几步，膝盖又酸了一阵。秦初静在雪里站住，弯腰揉了揉，等那阵酸过去。

这是她嫁进门的第十一个月。

往前她以为只要把规矩做到十足，把老太太的话顺到底，这家里的日子总能熬下去。

三日前那一跪，她明白这条路走到头了。老太太既然铁了心要往她头上压人，单是低头是退不开的。

那便不退。

雪落到斗篷领口上，化了进去，凉了一片。

她抬手把领口拢紧，轻声道：“走吧。”

青杏在旁忙不迭撑伞。

……

谢夫人的院子比松龄院还冷些。

屋内炭盆只点了一只，谢夫人坐在罗汉床上翻着各院递来的支用单，听见通报抬眼瞥了一下。

“二媳妇来了。”

“给母亲请安。”

“嗯。今儿雪大，路滑。”

秦初静福身。

谢夫人又翻了一张单子，仍未抬眼。秦初静立着等了半晌。

“没别的事就回吧。我这账还得理。”

“是。母亲若有霜序院的支用要核，只管叫媳妇来回话。”

“不必。”谢夫人仍旧头也没抬，“你回吧。”

秦初静再福一礼，退了出去。

退到廊下，青杏才小声道：“奶奶，夫人这……”

“走吧，去花厅。”

……

花厅里柳氏和孙氏都已经到了。

妯娌们请过安，原要按规矩在大花厅碰头叙几句话，彼此也好聊聊近况。柳氏今日穿了一件葱绿对襟袄，端坐在窗下捻着佛珠。孙氏穿了大红挑线裙袄，坐在靠炭盆那一头，见秦初静进来，起身虚虚一福，眼睛先弯了弯。

“二嫂可来了！我同大嫂等了好一阵。早上去松龄院给老太太请安没？”

“嬷嬷说老太太身上不爽利，没让进。”

“瞧瞧，我就说今儿要赶在你前头。我去得早，老太太还问起我家那位呢。”孙氏伸手拢了拢鬓边一支金累丝的步摇，那步摇坠子摆来摆去。“说起来二嫂当初嫁过来时老太太待你也是顶顶上心的，这阵子怎的倒是这般冷淡了？”

秦初静未答，向柳氏先福一礼，再向孙氏点了点头。

柳氏淡淡还了半礼，孙氏拉着她的袖子让她坐下。

“二嫂这支簪子样式倒新巧。”孙氏目光在她鬓边一打转，“是新打的？”

“……是嫁来时娘家陪嫁的旧物。”

“哦……娘家陪嫁。”孙氏故意拖长了尾音，“娘家想得真周全。”

她端起茶喝了一口。

“说起来，二嫂前儿是不是动了家法？我那边小红昨儿跟我抱怨，说霜序院那阵子哭得人耳朵都疼。咱们这做主子的下手也得讲分寸，青杏是二嫂从娘家带来的丫头吧？打狠了二嫂自己也心疼。”

秦初静愣了一愣。

打狠了？