二人继续向北。连行几日天色一直阴着，像一层旧絮压在天顶，不落雨，也不肯放晴。

已过春日，风自北而来，却愈发的冷。路边稀稀拉拉几棵枯树，也生得歪斜，像被风扯倒，也像是在让路。

河北边地，与她们先前走过的山东，路数又变了。

若说山东一路，还是旧秩序将塌未塌，城镇里尚有烟火可见，米铺药铺还强撑着开门，到了此处，天象虽未全变，可地气却早已不同。

沿路偶然遇见的，不再只是匆匆赶路的人，倒多了几分真正南逃的模样。

有个中年汉子，背着老母，自一条斜岔道踉踉跄跄走下来，背上的老妇头发花白，嘴里反复念着一句“南……往南逃……”

那汉子一只鞋早跑掉了，脚背上全是泥，见了生人，只本能地把背上的母亲往上托了托，低着头便过去了，像怕一停下，就再没力气往前走。

史清如勒马让到一旁，目光随着那人背影走出老远才收回来。

蓝景姝在她身侧道：“别看啦。这样的路上，多看一个，也不能少一个。”

史清如黯然道：“我知道。”

她虽是这样说，握缰的手却不自觉紧了些。老妇那句“南……往南逃……”，一直仍萦绕耳边。

正思索间，又听见前路传来声响。

史清如抬头，见前方两个布袍中年人，一人背着书箱，一人提着包袱，衣裳裹着泥，像是从哪个城里连夜跑出来的。两人边走边争，声音压得低，偏偏风大，断断续续送到两人耳中。

“渡口那头都换满人旗了，查得厉害。”

“谁知道是正经兵还是借势拿人的？总之北边是不能去了。”

“我早说该先走，你偏不信。如今再等，等到人家查路引查到头上，哭也晚了。”

两人说着，匆匆从河堤下去了。

史清如静了片刻，方才道：“他们说的，是前头的渡口？”

蓝景姝目光远远落在北边，道：“多半是。”

前方又有一对南逃的父女。老者背微微佝着，手里拄一根旧竹杖，边走边低声嘱咐身边小女儿：

“待会儿若真撞上查人的，别乱说话。听说会几句关外话的，过得快，不会说的，盘上半日都未必放。”

那小女儿应了声“嗯”，把头埋得更低。

史清如听见“关外话”几个字，不由看了蓝景姝一眼。

蓝景姝却像没听见，只抬手压了压斗篷领口，神色平静，目光停在远处水光上。

待那二人走远，史清如心中涌上一股说不清的涩意。

这些人，原本是都是大明的子民，如今树倒猢狲撒，为了活命，却要拿占了大明土地的满人口音去换一条生路。

她轻声道：“若真到了只认刀兵，不认名分的时候，这世道也就没剩什么了。”

蓝景姝听见“名分”二字，手中缰绳似乎紧了一下，却没有转头看她。

风从野地上吹过，卷着枯草气，扑到二人衣上。

过了许久，她才淡淡道：“人都快死了，谁还有心想什么名分。”

史清如道：“顾不上，不等于它不该在。”

蓝景姝没再接话，只抬眼望向更北处那片低平地势，神色比方才更静了些。

史清如也没有再说。

她方才那一句出口，不只是对路上这些南逃之人的怜悯，也不只是对“换旗”二字本能的不悦。只是这一路所见，到此时已不再是一个“乱”字能概括的。若真如路人所言，河北诸处都已换旗立卡，那她这一趟往北，究竟还算不算赶得上？

她不愿深想，只盼能快些往前，将信递给北京那位掌权的摄政王，百姓能少遭兵祸，天下能早日太平。

又行了将近一个时辰，旧河堤终于走到头。

前方地势开阔，一条大河横在眼前，河水浑浊，浩浩荡荡，贴着岸边打旋。

此处原有旧堤，却被水冲塌，露出层层湿黑的断面。浅滩虽是有，可泥深，马蹄一下去便拔不出来。

可若想北上，眼下能过河的，便只剩前头那一处渡口。

渡口不大，只停着两只渡船，一道木栅拦在前路，木头新旧不一，显然是这阵子才补起来的。

栅后搭着两间棚子，一间棚下坐着个记册的人，头戴毡帽，手里笔不停。另一间棚边堆着几只麻包，旁边有两个带刀守卒来回走动。

棚边插着一面明黄满旗，风一吹，旗角被卷起来，底下旧纹路竟还隐约露出一截朱红明旗，像是匆匆换上的。

史清如勒住马，看了一眼河，又看了一眼渡口。

此行机密，路途人杂，为了避免暴露，自己的文书早已烧作灰。前半程绕小路从未遇上一处关口，没想到却堵在了这儿。

“能绕过去吗？”她问。

蓝景姝也停了，目光在断堤、泥滩和河湾之间转了一圈，才道：“绕得过。”

“多久？”

“或许三四日。还得看前面支流断没断。”

史清如看着那奔流的河水，沉默片刻，道：“不能再拖了。”

蓝景姝偏头看她，眼神似有深意：“你如今倒比先前更急。”

史清如道：“周砚生那封信送不到，已是迟了一层。若前头全是这样的路，就算再绕，也还是得过。”

这话说出口，她自己心里也后知后觉沉了一下。

迟了哪层，她并未点明，可蓝景姝似乎明白了她话里的分量。

只见蓝景姝望着那渡口，半晌才道：“急，不一定就过得去。”

史清如道：“可不急，便一定到不了。”

风又吹过来，河面腾起细浪。

蓝景姝没接话，只牵着马往旁边一处土坡后退了退。史清如跟了过去。