木头楼梯每一级都会响，路瑶侧着脚踩，用脚掌外侧着地，尽量让重量分散，这是她在禄劝待了一天后自己摸索出来的方法，第一级和第四级最响，跳过去就行，第五级以后就好了。

楼梯下来便是餐厅，餐厅窗外正对着院子，院子里的青石板被月光照得发白。

路瑶站在楼梯口看着外面的青石板发了会儿呆，也不知道自己要干什么，最后转头看了眼厨房方向，遇事不决多喝热水。

打开厨房灯，给自己倒了杯热水。

厨房和客厅之间隔了一道没有门的门框，路瑶端着杯子打算走过去，还没跨过门框，手里的杯子差点脱手——沙发上隐约坐着一个人。

厨房的灯光从路瑶身后打过来，只照到客厅的一小片地方，万理半张脸在光里，半张脸在暗处，也不知道在黑暗里坐了多久。

其实早在楼上房门“咔”地响了一声的时候，万理就听到了。

禄劝的夜里太安静了，木楼的隔音约等于没有，房门开关的声音明显，金属门把手转动的“咯嗒”，然后是拖鞋踩在木地板上那种闷闷的、有弹性的响。

脚步下了楼梯，第一级，跳过去了，第二级，响，第三级，轻了一点，第四级也跳过去了。

万理在沙发上没动。

这个跳法她认识，路瑶每次下楼都喜欢这样。

她把手机屏幕按灭了。

她看见路瑶倒水，仍然在黑暗里坐着没动。

如果她现在出个声，或者把手机屏幕亮一下，路瑶就能看到沙发上有人，不会被吓到。

但万理没出声，也不是非要吓人，就是存了一点坏心思，那种想看看她发现自己的时候是什么表情的心思。

然后路瑶跨进门框，杯子差点脱手。

“我靠，吓死我了。”路瑶按着胸口，心跳还没降下来，“你怎么不开灯坐这儿？”

万理把手机屏幕往下扣了一点，语气很平：“我又没藏起来，是你自己没看。”

“客厅黑灯瞎火的谁看得见？！你在干嘛？”

万理没立刻回答，补偿似的把手机翻过来给她看了一眼，屏幕上是一篇英文论文，密密麻麻：“学习。”

“学习不开灯？”

“我喜欢在黑暗里学习。”

“……那怎么不在房间？”

“我喜欢在黑暗的沙发上学习。”

路瑶想了一下，觉得吸取教训，不要和她斗嘴，她斗不过。

“而且，”万理补了一句，“我在你下楼之前就坐这儿了。”

路瑶听出来了，这位是在表达“是你闯进我的地盘，不是我在这里埋伏你。”

她决定三十六计降为上计，不跟这个人计较：“行，怪我，”路瑶端着杯子举起手投降，“万邦有罪，罪在路瑶。”

万理看了她一眼，没接茬，只问：“你怎么也没睡？”

万理的语气不像是关心，更像是刚才被她打断，现在要找一个理由把这段对话延续下去，但又不想让这个理由显得太刻意，所以问了一个最现成的问题。

“睡不着，”路瑶说，又生怕万理拉着自己加入学习小组，“但不想学习。”

万理笑了：“没人要你学习。”说完就要赶人，“好了，喝完水早点回去睡吧。”

路瑶握着杯子还在原地，万理窝在沙发角落里，白天一直扎着的头发散着，蓝色卫衣的帽子歪在一边，手机屏幕已经灭了，暗下去的光在她脸上还留着一点残影，像退潮之后沙滩上的水渍，她整个人陷在沙发里，比白天在车上缩了一圈，像是把骨头都卸了。

路瑶想，这个人白天的时候不是这样的。

“你什么时候睡？”路瑶问。