酒足饭饱，丛笙和林燃在餐厅门口话别。

丛笙捂紧荷包，一顿饭吃掉了四位数。尽管人民币已经坍缩成手机上的数字，但是每一个数字的变化都牵动着打工人的心。

林燃拍拍丛笙的肩膀：“宝贝儿，别抠抠搜搜的。放假带你去迈阿密玩，费用我全包。”

丛笙摇头。他才不想去什么迈阿密，在网上冲浪的时候有人评价：“去世界哪里旅游，都没有在美国租的房子里躺着呼吸更烧钱。”

自由的空气太过奢华，丛笙一个穷人呼吸不起。

而且签证也拿不下来。签证官查看他的银行流水后，生怕他赖在美国当黑户，拒签概率高达99.9%。

“签证的事你不用担心，我有办法，就这么说定了。”

林燃朝丛笙摆摆手，笃定的样子仿佛他才是美国总统。

“林燃，你要走回去吗？”

丛笙想起T大的占地面积，散步回去和参加竞走比赛没有任何区别。

“我有那么蠢吗？我不回学校，男朋友约我共度春宵。”

丛笙：“你不是没钱了吗？”

林燃：“你当我这么多年白混的吗？他出钱。当然能做到也很不容易。你想象不到我废了多大劲才忽悠他掏钱。外国人就是麻烦，什么都要算个清楚，连买套的钱都要跟我算AA。”

丛笙捂嘴偷笑：“好吧，Good night.”

林燃摇晃食指：“No，no，no，应该是Have fun.好了，他来了，我先走了。”

丛笙抬头看到远处站着一个十分高大的男人。

两颊的胡子显得脸更显瘦削，忧郁的绿色眼睛。即使在尚未褪去暑热的早秋，法国男人同样穿着正式，棕色的亚麻裤子垂感很好，显得人挺拔又松弛。

林燃像只林间的小鹿，蹦蹦跳跳地扑进人怀里。

两人在路灯下拥吻，远处的夕阳把影子拉得足够长，盖在丛笙的鞋面上。

丛笙不再看，转身骑上他的西红柿炒蛋，晃晃悠悠地朝着P大奔去。

白色的帆布袋子抛起又落下。每当丛笙以为要掉下去的时候，袋子都能稳稳地落进车筐里。

丛笙放下心，却没想到一个平稳地转向，帆布袋子直接被甩出去。

丛笙赶紧下车去抢救袋子里装着的蓝牙耳机和充电宝。

原本丛笙用的是一个华强北的耳机，每次打开耳机仓，图书馆一层的所有苹果手机的屏幕都亮了。丛笙恨不得在地上找个缝钻进去。

后来，他在海鲜市场上淘了个二手货。又用了一年，现在蓝牙耳机已经变成独耳聋。

充电宝是某个因没有3C认证的已经被勒令停产的牌子，优点是便宜。丛笙既无法把他带上飞机，也无法把他带上高铁，最后索性连地铁都不让上了。丛笙已经看到了充电宝的既定命运——葬身P大的垃圾桶。

他连忙把车停到一边支起来，伸手捞起帆布袋子。耳机依旧完好，但是充电宝解体——白色的盖子掉下来，露出灰色的内里，已经胀成个球。

丛笙把两样东西放回帆布袋子里，抬头才意识到已经骑到未名湖畔。

锁上共享单车，丛笙挎上包，他突然想沿着湖畔走一走。

“一塔湖图”是P大的著名景观，同隔壁T大二校门一样，能在各种平台上看到各种位置各种角度的留影照。

再拙劣的匠人也不会在翡翠戒面旁镶嵌一圈祖母绿，但聪明的园林设计师却做到了，并做得和谐优美。

碧绿的池水环上一圈柳树，绿杨阴里，能遥望远处棱角分明的博雅塔。

照片往往在白天拍摄。晚上游客散尽，课业繁忙的P大学子，但凡比丛笙认真一点，都会脚步匆匆。

夕阳落尽，连深红的圆边都看不见，只剩下一点霞光。

博雅塔变成黑色，边沿模糊不清，失去了空间感，宛如被拍在深蓝发青的卡纸上。未名湖上清风徐徐，偶尔泛起的波光，像破碎的玻璃，星星点点。

丛笙想起自己的家乡，想起那条人力挖出来的河。在丛笙小时候，河水尚未干涸，河面要比未名湖宽得多。但是丛笙从没听过它的名字，只在老师的警告中听到：“不要到大河边上去。”

所以，小小的丛笙以为这条河的名字就叫大河。

相比之下，未名湖是幸运的，因“未名”而有名。无数文人墨客走过，给这片湖也染上一缕哲思。

丛笙有些心烦意乱，捡起一块石头扔进水里。

“咚”的一声后，水面再无痕迹，似乎在向丛笙展示着它的包容。

“谁啊？！这么没素质。”

一句话把丛笙拽回人间，他赶紧躲到树后，偷偷观望。

原来是一对情侣在互诉衷肠。