达达乌帕谷的风里还残留着铁锈与灰烬的气味。

巴巴托斯沉默地踩在泥土上。脚下是一片被蹂躏过的平原。灌木被碾碎，土石被翻起，几棵枯树歪斜着指向天空，枝桠上还挂着破碎的布料。更远处，一面残破的鹰旗插在泥地里，旗杆折了半截，旗面在风中无力地翻卷，像折了翅膀的鸟最后的挣扎。

蒙德的骑士团来得比巴巴托斯预想的要快。

先听到的是马蹄声，零散而沉缓。巴巴托斯在风里分辨出那些人声的基调，疲惫的、压低的、偶尔夹着一声哽咽又迅速被吞回去的。他侧身将自己隐入阴影里，流风将他的气息彻底遮蔽。

他没有离开。

这支穿着西风骑士团制式甲胄的队伍约莫十来人，许多人身上还缠着没来得及换新的绷带，布条上渗着干涸的暗褐色。他们无声散开，弯着腰从泥土里辨认着残骸与遗物，将散落的遗体一具具抬起、覆上白布，整齐排列在临时清理出的平地上。这群人的动作利落而熟练，仿佛已重复过无数次。

裹着铁锈与湿土气息的风从那些白布下方穿过，将那些再也不会起身的人的轮廓勾勒出来。他看见几个骑士将一具遗体从魔物尸骸下清理出来抬上简易担架时，一只垂落的手从担架边缘滑落，在泥地上拖出一道浅浅的痕迹。抬担架的骑士停下脚步，弯腰将那只手轻轻放回身侧。

后来，那些骑士将最后一具遗体搬上板车，又把散落在地上的武器收集堆在车斗一角。他们列了队，只有十几个人，却排列得整整齐齐，像整队出征那样。

稍微年长的骑士队长抹了一把脸，动作粗鲁而干脆，像是要把什么从脸上擦掉。他转身对着余下的人挥了挥手，抬手行了一个骑士礼。其他人跟着抬手，向空荡荡的谷地、向被踩倒的野草与翻开的泥土、向那些已经无法回应的名字。

然后他们走了。板车碾过碎石，发出吱呀的声响，慢慢地、沉重地，沿着来时的路向蒙德城的方向归去。那些脚步声越来越远，越来越轻，最终被山坳与树林吞没。

四周重新安静下来。

巴巴托斯走出阴影。他的脚步很轻，踩在泥地上，鞋底陷下去一点点，又拔出来。

被收拾过的战场比方才更加寂静，寂静得只剩风声。

他慢慢往前走。

脚边有一块翻起的土，泥里混着碎草和什么暗色的渣，分不清是腐烂的叶子还是干涸的血。

巴巴托斯低头看了一眼，然后停住了。

就在他脚边的泥地里，嵌着一星紫色。

那是一朵花。

至少，曾经是。

被踩烂了大半的花瓣只剩两片还勉强连着花萼，边缘卷曲发黑，被泥水浸得看不出原本的颜色。花茎折断了，但还立着——或者说，还固执地不肯完全倒下。

巴巴托斯盯着那朵破碎的花看了很久。

随后，他蹲下去。指尖触到花瓣时，泥浆浸上了指腹，他浑不在意地将那朵花从泥里拾起来，动作很轻，虚虚地拢着，让花躺在掌心，碎瓣和泥浆一起黏在皮肤的纹路里，像是在捧一捧随时会散的水。

泥浆是湿的，花瓣是软的，触感凉得像雪。

他低头看着掌心的花。

紫色的。

鸢尾。

他记得那个人说“请您平安回来”。

最后，那个人将生机传递给了自己。

最后，那个人没有回来。

胸口有什么东西正在收紧。

那种感觉陌生而熟悉，像有什么埋得很深的东西正在泥土下挣动，却怎么都顶不出地面。他说不清这是什么感觉。空空落落的，仿佛有什么东西从心灵最深的地方被抽走了，在灵魂上留下了一个填不满的缺口。

他的呼吸有一瞬间的紊乱，不明显到几乎可以被忽略，像有风穿过极窄的缝隙时发出的那声不被察觉的呜咽。

他不知道自己蹲了多久。也许很久，也许只是一小会儿。