王馨彤“噗”地笑出来，差点把嘴里的鱼肉喷出来。她用纸巾捂着嘴，笑得肩膀一抖一抖的。

“我当时就说，‘我没意见啊，反正我妈也跟我住。’”黄美玉自己也笑了，笑得前仰后合，头发都散了。

“那男的愣了整整30秒，我卡表了，他一直嘴张着，像条鱼，说‘你妈跟你住？那怎么行’。我说‘怎么不行，你妈能跟你住，我妈就不能跟我住了？你妈是妈，我妈不是妈啊？’他想了想，说‘那要不让我妈跟你妈商量商量’。”

“商量什么？”焦颖娇问了一句，这是她今晚说的第一句超过三个字的话，声音不大，但问得很认真。

“对啊，商量什么？商量怎么分我的房子吗？”黄美玉拍了下桌子，手掌拍在桌面上，茶碗都跳了一下。“我说‘不用商量了，咱俩不合适，拜拜吧。’说完我就直接走了，反正没点菜呢，高跟鞋噔噔噔的，头都没回。”

王馨彤笑得眼泪都快出来了，用手背擦了擦眼角。她想象那个画面——黄美玉穿着高跟鞋，噔噔噔地走了，背影潇洒得像电视剧里的女主角，那个男的穿着西装站在原地，头发上的发胶在灯光下闪闪发光，一脸懵，嘴巴还没合上。

焦颖娇也笑了。不是那种礼貌性的、嘴角动一下的笑，是真的觉得好笑的那种笑。她的嘴角往上弯，眼睛眯成两道月牙，眼角挤出了两条细细的纹路，不显老，反而有种很真实的感觉，像是在说“我平时不笑，但我是会笑的，只是没什么事值得我笑”。

王馨彤注意到她笑的时候整个人的气质都变了，从那个缩在壳里的小动物变成了一个普通的、会笑的大活人，那种反差让她心里又动了一下，像是有人又弹了一下她的心脏，同一个位置，同一种力度。

“娇娇，你最近相亲了没？”黄美玉啃着鸭翅随口问。她啃鸭翅的样子不太淑女，手上沾满了油，直接用手抓，但是啃得干干净净，骨头上的肉一丝都不剩，连软骨都嚼了。纯属于狗看了都要哭的那种。

焦颖娇摇头：“没有。”她把嘴里的腊肉咽下去，喝了口水。

“你妈不催你？”黄美玉又问，鸭翅骨头在嘴里转了一圈，吐出来，干干净净的。

“催。”焦颖娇夹了一块腊肉，放在米饭上，用筷子把腊肉压进米饭里，像是要把腊肉藏起来，不让别人看到。“但我不去。”

“为什么？”黄美玉终于放过了那个鸭翅，放下后用纸巾擦了擦手指头和嘴，眼睛睁得大大的，一脸好奇。她是真的想知道，不是随便问问。

焦颖娇想了想。她在想的时候会皱眉，眉头拧成一个小小的疙瘩，在眉心那里，像是一个问号被压扁了。她放下筷子，看着黄美玉，又看了看王馨彤，然后说：“不想去。跟陌生人吃饭，还得找话题聊天，太累了。我讨厌麻烦。”

她说完，又把筷子拿起来，把藏在米饭里的腊肉翻出来，咬了一口。腊肉的油脂在嘴里化开，她嚼了两下，很满足地咽了。

黄美玉笑了：“你这话说得，好像相亲跟上刑一样。”

“对我来说就是。”焦颖娇说。她把“就”字拖得很长，带着一种“爱咋咋地”的劲儿，眼睛看着桌上的菜，不看任何人。

王馨彤听着，默默喝了口橙汁。是冰镇的，瓶子外面凝着一层水珠，她握着瓶子的手被冰得有点刺刺的感觉，但她没松开，反而握得更紧了。她喜欢这种感觉，一种小小的、可控的不舒服，让她觉得自己还活着，还能感觉到冷和热。

她懂焦颖娇说的那种累。不只是身体上的累，更是心累。跟一个陌生人坐在一起，你要笑，要说话，要表现得得体，要把自己最好的一面拿出来，但又不能太刻意，要“自然”。

这种“自然”是要花力气去表演的，像演一出没有剧本的戏，你不知道对方下一句台词是什么，你也不知道自己该说什么，两个人在台上瞎演，观众只有介绍你们认识的那个媒人。你表演完了，对方也在表演，两个人在饭桌上演了一出闹剧，散场了，谁都不认识谁，连对方姓什么都记不住。

她有时候想啊，如果能跳过所有这些过程，直接到“认识很久了，不说话也不尴尬”的那个阶段，该多好。但不可能的，你必须走这个过程，就像你必须穿过一片沼泽才能到达对岸，没有捷径。

“那你有没有喜欢的人啊？”黄美玉又问。语气随随便便的，像是在问“今天天气不错吧”，一边说一边夹了块鱼肉，小心地挑刺。

焦颖娇愣了一下。就一下，很短，短到如果不是一直在看她，根本不会注意到。她拿筷子的手停了一下，然后继续动作，快得像是没停顿过。但她的眼睛动了一下，眨了两下，眨得比平时快。

“没有。”她说，低下头吃饭，筷子动得比之前快了一些，像是在赶时间，又像是在掩饰什么。

王馨彤觉得这个回答不太对。不是内容不对，是方式不对。如果真没有，她应该很自然地说“没有”，就像说“今天吃了米饭”一样自然，不会带任何情绪，就是一个回应。

但焦颖娇说“没有”的时候，声音有点紧，像是喉咙被什么东西卡了一下，发音不够圆润，那个“没”字有点破音。

王馨彤在心里记下了这个细节。她不知道自己为什么要记，但她就是记住了。

这个话题就这么过去了。黄美玉又开始说她公司的八卦，谁谁谁升职了，谁谁谁跟谁谁谁搞办公室恋情被发现了，还有谁谁谁因为跟领导吵架被辞退了。她说话的时候表情丰富，眼睛鼻子嘴唇都在动，像个说单口相声的爱豆明星。

王馨彤听着，偶尔笑一下。她注意到焦颖娇也在听，虽然不说话，但她会微微侧头，耳朵朝着黄美玉的方向，像在收听广播。

吃完饭，黄美玉去结账。她拿了账单去前台，边走边掏手机，扫码付款。

王馨彤和焦颖娇先推门出去了。两个人在门口站着，风吹过来，有点冷。美丽市的风不讲情面，直往领口里钻，那体感，像有人往你脖子里倒了一杯带很多冰的冰水，然后又对着你开足了制冷18度的空调风。

王馨彤把羽绒服拉链拉到最上面，又把领子竖起来，风还是往里钻。焦颖娇缩了缩脖子，把羽绒服的帽子扣上了，帽檐的毛边被风吹得直晃，像只小狗在抖毛。

“你住哪边？”王馨彤问。她不知道自己为什么要问，就是觉得应该说点什么，不说点什么站着太尴尬了。

“老城区那边，你呢？”焦颖娇把手插进口袋里，脚在地上踢了一下，踢到一颗小石子，石子滚了两下停住了，她又踢了一下，石子又滚了两下，滚到下水道井盖子旁边，卡住了。

“也在老城区，红星路附近。”王馨彤说。

“哦，离我那儿不远。”焦颖娇叹口气说。她把脚收回来，鞋头沾了一点灰，她弯腰用手拍了拍，动作很快。

又没话了。风呼呼地吹，把她们的头发吹得到处飞。王馨彤的头发被吹得竖起来，像个刺猬，她用一只手压住，压住了这边那边又翘起来，像在打地鼠。

焦颖娇的锁骨发被吹到脸上，呼了一脸，她甩了一下头，头发从脸上滑下来，但风一来又糊上去了，她索性不管了，就那么糊着。

王馨彤忽然想问她一个问题。她想问的是：你是不是也觉得活着很累？

但这个念头一冒出来就被她自己掐灭了。不能这么问，太奇怪了，越界了，像个神经病，切忌交浅言深啊！你问一个刚认识的人“你活着累不累”，对方肯定以为你要么脑子有问题，要么要找事儿。

她张了张嘴，又闭上了。

黄美玉出来了，手里拿着找零的零钱，几张皱巴巴的纸币和几个硬币，她把硬币放进包里，纸币塞进呢子大衣的口袋里。笑着说：“哎呀，扫码扣款失败，用的纸币，找零半天才找齐，所以慢了点，久等了哦！冷吗宝宝们？走吧，我开车了，送你们？”

王馨彤说：“我开车了，你送娇娇吧。”她指了指停在路边的白色小轿车，车身上落了灰，这两天没洗。

焦颖娇看了她一眼，说了声“谢谢”，声音不大，但很清楚。然后上了黄美玉的车。上车的时候她回头看了一眼王馨彤，就是一眼，很快，像是无意间又非常不小心扫到的，然后车门关上了。

王馨彤站在原地看着车开走。白色的车，尾灯在夜色里越来越远，最后变成两个红点，消失在路口的转弯处。她转身去找自己的车，走了两步，停下来，不知道为什么又回头看了一眼。

那辆车已经不见了。

她站在那里，风吹得她耳朵疼。她想起焦颖娇的脸，没什么表情，但眼睛里有种说不清的东西。不是难过，不是高兴，是一种……空的、静的东西。

像冬天结了冰的双龙湖湖面，被冰层积雪覆盖，看起来平平整整的，但底下有没有鱼，谁也不知道。你趴冰面上看，什么都看不到，只有自己的脸映在上面，模模糊糊的。

她觉得自己好像在哪见过那种眼神。

啊……在镜子里。

她上了车，发动引擎，热了一会儿车。车里还留着中午晒过的温度，暖洋洋的，跟外面是两个世界。她坐在驾驶座上，没急着走，手握着方向盘，看着挡风玻璃外的路灯。灯光在玻璃上映出一个光斑，圆圆的，像个月亮。

她忽然想起姥姥。姥姥说“彤彤你要好好读书，读很多书，读到谁也欺负不了你”。她读了很多书，但还是有人能欺负得了她。就算不是别人欺负她，也是她自己欺负自己。

她把所有的不如意都归咎于自己，觉得是自己不够好，不值得被爱，不值得被选择。她以前不知道这叫内耗，后来在网上看到这个词，觉得说的就是自己——像一辆车，发动机一直在转，但挂的是空档，哪儿也去不了，油却烧光了、电也放光了。

她挂挡，松刹车，车慢慢滑出去。

路上没什么车，她开得不快，窗外的路灯一盏一盏地闪过，光影在她的脸上交替闪烁，明一下暗一下的，像小时候看过的皮影戏。

她忽然想起焦颖娇说的那个词——“鬼影”。

鬼影。

她对着后视镜看了一眼自己。后视镜里的那个人，比锁骨发稍微短了一点点的短发，素颜，面无表情，眼睛下面是青黑色的眼圈，嘴唇干得起皮。她看了两秒，噗嗤一笑，移开了目光。

她把车停在楼下停车场的车位里，停的无比标准，才熄了火，但没马上下车。她坐在车里，听着发动机冷却时偶尔发出的咔哒声，像什么东西在叹气。车内的温度慢慢降下来，冷从车窗缝里渗进来，她打了个哆嗦。

然后她下了车，锁了车门，往楼道里走。

风还是很大。

她把自己缩进羽绒服里，走得很快，走得很急，甚至有点气急败坏的感觉。